新聞中心

余明薇（1967建築）

我於1961—1968年在建築學院學習期間和在女籃打球時和承憲康老師並不很熟，和他接觸多了是在畢業之後。80年代他曾帶學生到第二汽車製造廠實習，在湖北山溝裏見到他就像見到了娘家人，備感親切。70—80 年代到北京出差匆匆往返，很少有機會回清華。1996年他曾帶信給我老伴胡方綱說艾知生學長病重，如我們到北京，他可安排我們去看望艾知生同誌。我們在秋天剛好有機會同時在北京，承老師很快就聯系好我們一起去廣安門中醫醫院去看望艾知生同誌。我們很感謝他給我們這個機會。我還記得2004年我再有機會去清華，先打電話給承老師，他約我在工字廳見面，然後帶我到東大操場去看新體育場和新遊泳館，細致地給我介紹清華遊泳跳水隊的訓練和目標。又一路介紹新的學生宿舍紫荊公寓和新的食堂。看到學生住宿和夥食有如此大的改善，我真為80後的學生們感到慶幸。一個多小時過去了，承老師一點不感到累，還堅持要帶我去西區看新擴建的圖書館，是建築學院關肇業教授的傑作。擴建部分和原建部分結合的那麽自然、和諧，保留了原來的建築風格。新的理工學院，也都是關先生的作品，用的是紅磚，與原化學館風格統一，不是風靡一時的玻璃幕墻，感覺很舒服，又節能環保。承先生一路走來，侃侃而談，我真感謝他為我這樣細致地介紹清華的發展。我說以後一定常來學校看看。從此我每次回清華一定給他打電話，一定去看望他。

右起：承憲康、李蒙、余明薇（2004年9月）

2004年9 月，意昂体育平台體育代表隊成立50 周年慶祝大會之後，承憲康老師和女籃老隊員合影。前排左起：韓世溫、韓素雲、孔憲梅、郭樊玲；中排左起：承憲康、劉艷芬、孫誌香、李蒙、朱昌珍、塗霓仙、龐玉馥；後排左起：於誌敏、倪乃先、劉琴惠、余明薇

承憲康老師2009年體檢發現肝癌以後，得到校領導的直接關懷和照顧，賀美英學長是意昂總會副會長，是承老師的直接領導。她和校領導為承老師製定了周密的治療計劃。征求承老師本人意見，不作手術，做保守治療。學校為他找到最新抗癌藥物，作為進口新藥的誌願實驗者，也解決了高昂費用問題。承老師堅持走過了多次化療、放療的痛苦過程。因他多年過著單身生活，病後無人在身邊照顧，學校為他找到了小時工，照顧承老師的吃飯、打掃衛生等。他多次表示，因為白血球降低，抵抗力也很低，醫生告訴他不要見客，以防感染。他也告訴大家不要打電話，不要上門拜訪；他說也不上互聯網，因體力虛弱，需要更多休息。我們都尊重他的決定。去年此時，也曾在團委工作、和承老師一起主管代表隊的張益同誌突發急性肺炎去世，承老師堅持拖著虛弱的病體到八寶山和老戰友告別，代表隊老隊員們才得以見到承老師一面。兩年來我見過他兩次，每次15 分鐘。他每次都表示他很樂觀，請大家放心；也請轉告大家為什麽不能常見大家，希望大家理解。去年百年校慶期間，我們老意昂都互相告知不要去打擾他。去年十月，承老師主動給蓬鐵權學長打電話，邀他去見面。誰知這就是他自己安排的和老朋友的最後一面。他親自交待了他的遺願。他說這是最後的話別，也不再見任何人了。為了減少組織的負擔，也為了減少朋友們的麻煩，他拒絕了校方建議他入院治療，也拒絕了年輕意昂張偉斌自願更多陪伴他的好意，堅持自己獨自居住。所以我們都理解並尊重他的意願，不去看望他，但大家心裏都掛念著他的安危，都希望能有機會再見到他。

元月30日，女籃部分在京老隊員在李玉嫻家聚會，我說：“啊，我忘記帶一張賀卡來，請大家簽名送給承憲康老師。”於是有人提議：“我們到街上吃飯時買一張吧。”我們到街上買餃子時，走了幾家商店都沒有。第二天，部分代表隊老隊員在叢樹人家聚會。我這次記住帶來了賀卡，邀請出席聚會的人在賀卡上簽名，然後給承先生送去。過去每年承老師及男籃教練曹寶源先生都會出席我們舉辦的聯歡會。上一次在叢樹人家聚會，是2010年4月。大家都知道承老師已和肝癌頑強鬥爭了兩年以上，但無力回天，病情在逐步加重。由蓬鐵權學長執筆，斟酌再三，寫下如下的話：“憲康好學長，好兄弟：我們想念你，我們祝願你在龍年吉祥康復。”實際上大家都心知肚明，懷著沉重的心情，逐個簽上自己的名字。他們是蓬鐵權、關仁卿、吳文虎、陳銘忠、周仲琪、王美娜、叢樹人、胡方綱、張偉斌、余明薇。我告知女籃在30日聚會的隊員，“我把你們的名字也都加上了”。她們是倪乃先、龐玉馥、李玉嫻、孔憲梅和蔣薇。大家都是同樣惦念著我們的承老師，好學長。

我親歷的這一天，不能不寫下來，作為紀念承憲康先生的一段插曲。

2月6日，元宵節，北京天氣極冷。家人勸我當天不要出門。可我感到當天必須把賀卡送到承老師手中，因為元宵節就是過大年的最後一天。如果見不到他，也要在當天把賀卡和一點小禮物送到同方部意昂總會，請他們轉交。我在凜冽的寒風中去到清華園，走到15公寓，就見到一輛急救車停在17公寓樓下，在寒風中不停地閃爍著藍色的冷光。我的心一沉，不要是承老師有什麽事吧！？等我走到17公寓樓下，才看到急救車就停在第三單元門口！

我記得承老師家好像在三樓的邊單元，我爬上樓梯看到二樓的邊單元門在開著。我就問樓梯口站著的救護人員：

“病人是男還是女？”

“是男的。”

“多大歲數？”

“70多歲。”

我想，就是他！一定是承老師！我不管可不可以，就沖進了他的屋裏。只見承老師躺在簡易的擔架上，光著頭，眼球有些突出，身上的棉被不能包住他的腳，急救人員打開他的棉背心，在測血壓和心電圖。我看到他的肚子腫得像7個月的孕婦。他大概是認出我，因為我是個女士，他想用手拉棉背心把赤裸的肚子遮蓋起來。我就走到他的臥室門口，回避一下。我看到大門還是開著，冷風無情地從樓梯間向屋裏吹著。我用手摸摸承老師的頭和手說：“我們老代表隊員派我來看望您。”

我想他當時還是聽懂了我的話，他斷斷續續，痛苦地高聲呻吟著。校辦的人安慰他：“承老師，堅持一下，馬上就到醫院去了！”我想，依照他的性格，不是疼得不能忍受，他不會喊叫的。我不知說什麽好，我只能默禱：“上帝啊，憐憫他，給他力量度過這最後的時光，讓他認識你，給他平安和希望！”大家如果還記得，童年時代讀過的安徒生童話《賣火柴的小女孩》最後所描寫的場景——有天使把承老師接回天家。

我對急救人員說：“你們再給他拿一床棉被蓋上呀！”可得到的回答是馬上就要抬上急救車了。急救人員檢查完畢，把承先生用帆布帶固定在擔架上，再抬到一樓準備好的帶輪子的病床上,他們叫我幫他們拿著兩個急救箱到樓下急救車上。所以我也不能去給他拿另一床棉被。我看到他仍然是光著頭，窄窄的棉被裹不住他虛弱的身體。急救車後門打開，裏面沒有熱氣，和外面氣溫一樣，我可以想象承老師一定也凍壞了。連我，戴著毛線帽和口罩，圍著厚厚的圍巾，那天回家就感冒發燒了。我不知承老師，一個危重病人，怎麽禁得起那凜冽的寒風？只怕更加重了他的病情。直到看著急救車開走，我還想著，我們還有機會到醫院去看望他，把沒有來得及送出的賀卡送給他，把大家對他的關心和懷念轉達給他。

誰知，當天晚上承老師就進入昏迷狀態，次日晚就離開了我們，終於解除了折磨他兩年多癌症的痛苦，他靜悄悄地走了，願他安息。

承老師雖然多年單身一人，沒有親人在身邊，但他並不孤獨，他的高尚品格，無私奉獻精神，他的領導，同事，學生都看在眼裏，記在心裏，特別是代表隊老隊員們，都把他看作我們的好學長，好弟兄，好朋友，始終關心他，互通有關他的情況，我們永遠會紀念他。特別是記住2012年元宵節，今後每一年元宵節我都會想起這段經歷。

自左至右：承憲康、張慕葏、劉玉桐、王鳳生、馬躍、胡方綱（2007年4月）

直到3月2日清華召開承憲康先生追思紀念會，這張未能及時送出的賀卡，由吳文虎教授在會上宣讀並交到校辦有關人員手中，而承老師沒能看見也沒有聽見我們的問候。

我2月14日離京。未能參加3月2日承老師的追思會。我閱讀了意昂網上有關紀念承老師的文章。聽到了更多令我感動的故事。我願把我過去體會到的和最後所看到的一個場面真實地呈現給大家，即使令人悲哀，我也不想掩飾。

他病重之後，校辦早有安排希望他住到校醫院，可承老師事事考慮他人，先人後己，他願把校醫院僅有的4 間單人病房讓給更需要的人住，自己堅持不去。校辦在春節後聯系了地壇醫院（肝病專科有名的醫院），準備當天—2月6日入院，護工也請好了。誰知承老師病情急轉直下，無可挽回。

就是到了生命的最後時刻，承老師還是想著別人，而不是自己。真使我十分敬佩他。我也在想，如果中國能有幾百萬像承憲康老師一樣的先人後己，不計名利的好幹部，我們的國家就大有希望。

我真心希望我們每人到了最後時刻，那時當地的社區服務和急救站服務質量能大大提高，更有些人情味，更能為病人考慮，應當比現在強很多。

找到幾張和承老師的合影與大家分享，願他的音容笑貌永存我們心間。