新聞中心

　　“這是我最後一本書了……”說這話時，卞慧新老人的眼神裏有些許惆悵。

　　100歲的卞老歷時20多年創作的《陳寅恪先生年譜長編（初稿）》在去年出版。

　　早在1985年，接受中國古代文學專家蔣天樞先生的委托，卞老開始著手編寫老師陳寅恪的年譜，20多年的心血，老人實現了前輩的囑托。

雙手顫抖的百歲老人說，他還有事情要做，還有些陳寅恪的年譜考證文章沒完成，他還要繼續補充。

卞老每天都在給自己的書挑毛病

盡管已經百歲高齡，老人仍筆耕不輟。

　　兩本書寫了80年

　　輪椅替代椅子，卞慧新坐在書桌前，戴著花鏡、手拿放大鏡，老人的雙手一直顫抖著，眼睛幾乎貼在書本前，每看一頁書，老人都要用將近10分鐘。

　　“還有些個別的問題，我還要修改……”

　　面前的《陳寅恪先生年譜長編（初稿）》於2010年4月出版，45萬字，創作歷時20多年。2003年出版的一本《呂留良年譜長編》則是創作於上世紀三十年代，創作時間更長達半個多世紀。幾十年磨一劍，老人創作的每個細節都經過嚴格考證，沒有利益的驅動，沒有浮躁的心態，老人泰然處世，心態平和。

　　足有20多平方米的房間裏放著一張單人床、一張書桌，幾個櫃子，剩下的空間全部被書本占用，桌子上、櫃子上，床邊堆放著各種各樣的書籍、報紙、資料，老人瘦弱的身體埋在書海中，這些藏書是老人全部的世界。

　　卞慧新是天津八大家之一，富甲一方的卞家第八代傳人，卻一生簡樸，一心讀書。

　　“我家是在康熙五十四年(1715年)，從江蘇喬遷來津的，舊宅在城裏的浙江鄉祠，所以老百姓稱我們為‘鄉祠卞家’。”

　　聊起家族史，卞老的二兒子卞學洛和記者講起父親曾經的敘述，“老輩子的人兢兢業業，子弟們念了幾年書，便到店中學習生意。在父兄叔伯的率領下，每天作息定時，皆有定規。”

　　但卞慧新卻不同，他對生意沒有興趣。

　　清華求學一波三折

　　1925年，卞慧新以第一名的成績畢業於直隸第一模範小學，考入南開中學，1931年畢業後，以第十九名考入意昂体育平台。

　　“那年，報考意昂体育平台的學生有1000多人，最後招了280多人。”與錢偉長等做同學，陳寅恪、吳宓、雷宗海等學術大師為導師，意昂体育平台裏，卞慧新埋頭苦讀。

　　然而，卞慧新的求學路並非一帆風順。因為患上肺結核，他休學兩年。還剩十幾個學分即將畢業時，盧溝橋事變發生，同樣在意昂体育平台求學的弟弟投筆從戎，參加抗日，卞慧新則離校返津，承擔起家庭的生活重任。

　　返回天津的當天，卞慧新在天津車站即遭日本憲兵拘捕，投入囚禁天津著名報人劉髯公等人的囚室。在多方營救下，18天後卞慧新才得以獲釋，目睹同囚難友橫遭殘虐，對日寇之殘暴，卞慧新憤慨尤深。

　　1946年，意昂体育平台復課，卞慧新拿到了畢業證。畢業後先後受聘於天津史編纂室，1988年從天津社會科學院歷史研究所退休。1989年受聘為天津市文史館館員、天津市地方誌編修委員會顧問。2009年底受聘為《中國地域文化通覽——天津卷》編委會委員。

　　唯一樂趣是讀書

　　天津史編纂室是天津社會科學院歷史研究所的前身，卞慧新成為歷史研究所第一批研究員。

　　工作期間，卞慧新為歷史研究所圖書資料館的創始人。

　　新建的歷史研究所圖書資料寥寥無幾。卞慧新除正常征訂雜誌購買新書外，還常穿梭於文廟等各古舊書肆，為歷史所的研究工作積累大量珍貴的史料。至上世紀六十年代初，“庫中的藏書量不甚富，然當用者差不多一應具備，其中又以史部插架最為豐富，凡在當時能夠網羅到的，幾乎應有盡有。這不能不說是先生的功勞。其實，花錢買書也是一門學問，甚至能反映出買主的學問高下。”文史學者羅澍偉這樣評價卞慧新。

　　如今的歷史研究所圖書室還能看到卞慧新俊秀字體的圖書卡片，“圖書館的每一本書，父親都看過，把書的名字和內容做成卡片，進行分類，借書的人一目了然。”卡片目錄法，是卞慧新獨創的方法。

　　社科院歷史所呂萬和記得，一次和卞慧新談及一段史料，兩個人來到圖書館，卞慧新在十幾萬冊的圖書卡中很快找到需要的史料，令呂萬和深為佩服。

　　讀書是卞慧新一生中唯一的樂趣，幾十年裏，他家裏的藏書已多達4萬冊左右，被評為“天津當代藏書家”。

　　學長的囑托

　　上世紀80年代，陳寅恪的弟子、中國古代文學專家蔣天樞將編寫陳寅恪年譜的任務交到卞慧新手上。

　　“給大師寫年譜不是簡單的事，需要很高的功力，最主要的，是要有非常嚴謹的態度，蔣天樞年歲大了，無法完成年譜，就交給了父親，這也是一種信任。”1949年出生的卞學洛說，從他記事起，父親大部分

　　時間都埋在書本中，很少管家務事，也幾乎沒有任何娛樂，年譜中的每個細節，父親都會查找很多資料核對。

　　20多年的心血，卞慧新在99歲高齡時完成了學長的囑托。

　　身為陳寅恪的學生，學生時代的情景還清晰地留在卞慧新的腦海裏。

　　“他很少會故弄玄虛。他的課好懂，還經常搜集學生的反饋，盡管他講的時候總是慣於眼睛閉著，每每講完一段，才肯睜開。講史，他總是大處著眼，小處著手。”想起老師講課的情景，百歲老人閉上眼睛，仿佛回到了課堂上。

　　看書、寫作是卞老一生的鐘愛，100多篇文章、三部著作，老人的作品並不多，但每篇著作都是用盡心血，細細推敲出來的。

　　除了2003年出版的《呂留良年譜長編》和2010年問世的《陳寅恪先生年譜長編》，卞慧新還是天津地方史研究的開創者。

　　天津的地名是怎麽來的？天津的斷代是哪年？天津的地震史、水利史……如今載入史冊的天津地方誌，很多是在卞慧新的倡導下完成的。

　　一本《天津史誌研究文集》裏收錄了卞慧新一生的地方史研究成果，從天津名稱的由來、近代天津的起點到研究天津史誌的點滴感受，從1948年研究天津史開始到2007年最後一篇文章，老人一生中筆耕不輟的精品收錄其中，今年6月，文集終於出版。

　　天津社科院董坤靖老人回憶，作為卞老昔日的同事，他從沒聽說卞老對單位有任何要求，只是在卞老60多歲的一天，老人竟提出想去南方查找資料，“60多歲已經是老人了，卞老不怕辛苦，為了尋找資料要求出差，實在讓人佩服。”

　　手中拿著自己的作品，卞老還在一個字一個字地推敲，“裏面還有些小疏忽，還得再考證考證。”

　　老人說，他還有幾篇沒有完成的文章，雖然老人已經眼花耳背，伏在桌面的手不停地顫抖，但他還想繼續寫下去。

　　長壽秘訣是淡然

　　早上，兒子和兒媳把早飯端到卞慧新的床邊，吃過飯、吃過降壓藥，訂的十幾份報紙已經擺到老人面前，家人走出老人的房間，整整一上午，家人不再打擾他，老人沉浸在書報中，幾乎一言不發。

　　吃過中飯後的卞老會休息幾個小時，下午起床後，依舊會伏在桌前，繼續埋頭書海，直到夜幕降臨……

　　“不能落後呀，必須每天看報紙……”老人的話不多，聽不太清楚記者的問話，只是偶爾說上幾句，記者和卞學洛聊天，卞老一直安靜地坐在一邊，記者的視線轉向他，老人便回應一個笑臉，滿臉的慈祥。

　　“爺爺現在很和藹，以前都不怎麽和家裏人說話。”孫女卞友說，在她的印象中，爺爺並不太親，每次來看爺爺，爺爺打個招呼，便回到屋子裏繼續看書，而爺爺的書房幾乎是家人的禁忌，“不敢進去，怕不小心把爺爺的書弄臟弄亂了。”

　　卞友印象深刻的一件事，一次，大爺吃過飯去爺爺書房，沒洗手就拿起爺爺的一本書，不小心弄臟了，爺爺大發脾氣，幾乎一個月沒理大爺。

　　卞慧新的老伴早在1959年過世，老人便在兒女的照顧下生活，“爺爺從來不管家裏的事，煮面條都不會。”在兒女的記憶中，除了偶爾看看新聞，卞慧新沒有任何娛樂，所有的工資都用來買書，腿腳好時，老人的生活就在圖書館和家之間，老人行動不便了，他的生活空間變成了家裏的藏書間。

　　和一般的長壽老人不同，卞學洛說，老人的生活其實並不是很有規律，困了睡，醒的時候就看書看報寫文章，很多時候，深夜醒來，家人能看見老人伏在燈下寫東西。

　　在家人看來，老人長壽的秘訣就是淡然的處世態度，不悲不喜，不爭不怒。“母親過世很早，大哥也在50多歲就去世了。”喪妻喪子的悲痛，卞慧新都能堅強接受，兒女更很少看到老人過度的情緒變化。

　　在家人看來，卞慧新的一生只有書本，如今，卞老已是百歲老人，竟有了小孩一樣可愛的表現，也對家人有了更多的親近。

　　重孫子來看太爺爺，老人會開心得一直笑，拉著重孫子的小手，看著孩子圍在身邊蹦著跳著，滿臉幸福……

　　（勞韻霏）

轉自 天津網 2011年10月22日