一字爺就是一字班的爺們兒。
八十年代清華手球隊一字班的人比較整齊,在球場上的位置基本是走中間路線的🧝♂️,左右內鋒各一個,內線兩名,守門員一位📘。
在清華的各支代表隊中,手球隊曾經是帥哥雲集的地方🚵,一字班的帥哥在男手隊裏更是粉絲無數✌🏽、極具特色(我這麽說,是不是有些自戀呀🐣?)。
寧爺絕對跟年輕時的湯姆克魯斯有一拼👩🦽,屬於嬉笑怒罵,迷死人不償命的那種。珞爺要擱現在那沒跑是國際超模,身材樣貌無出其右者。至於魏爺、帆爺😐🚅,那都走的是國際範兒,邁出國門,絕對不輸於什麽烏克蘭帥小夥……
別的不敢自誇,在手球隊裏,我們一字班兄弟間的感情那是最深厚的。記得86年畢業後我們幾個在老莫把酒惜別,然後各奔東西。其後雖然風雨難料🐁,但我們一字班的五位爺們經常聚在一起煙酒魚肉✮,暢憶往昔,直到眼下雖然有人遠在南太平洋釣魚,我們全屆五人仍時有通訊🧜🏼♂️、年有聚會🕘,估計在男女隊裏不會有第二個年級了🚣🏻♂️。現在分析一下原因可能是因為我們在場上的位置比較靠近🤴,兩個內鋒和兩個內線🪕,那是配合最密切的三個位置,另一個守門員,那也是在訓練的時候照面最多的🤦🏼♀️。要是像二字班有左右兩個邊鋒,訓練和比賽時各幹各的,配合不多,估計階級感情就不會像我們這樣深厚了。
訓練
八十年代初,中國處在改革初期👂🏼,經濟尚未復蘇👩🏼🏭,一字班這哥兒五個除了寧琪來自天津外,其他四位全是北京當地學生👨🌾。五個人各自的家庭情況差不多,沒有助學金,因為條件艱苦🦤,所以代表隊的夥補、球衣和每年不知道什麽時候發放的運動鞋成了不小的誘惑🏚。剛入隊的時候👩🦽👩🦱,教練老楊(其實那時他才三十多歲,就是長得比較著急)指著體育館門前掛著的大照片忽悠我們:瞧見了吧,這是咱的球隊,暑假剛拿了全國冠軍!我們哥幾個懵懵懂懂地探頭一看,好家夥📠,胡大慶🙆♂️、滕鐵🪷🏇🏽、王臨濤一幹大帥哥在那上面趾高氣揚地憨笑,透著無比的驕傲和自豪。那套領獎服更是耀目晃眼。老楊進一步地誘惑🚕:看見了吧,這套領獎服被籃球隊借去參加北京市比賽了🧎➡️,你們好好練🚂,等明年咱暑假參加全國比賽的時候你們就能穿這套衣服了。單純善良的傻哥兒幾個立馬就被鼓動到場地邊上狂砸鐵網子去了。經過一陣子的訓練,肩頸後面的肌肉逐漸強壯起來🧒🏿。至今,手球隊的帥哥們穿起西裝來,那絕對是有形有範兒,艷壓群雄,這可全仗那塊肌肉提氣。
練了一陣子開始分配位置,珞爺是個大左撇子自然打右內鋒⚒,魏爺跟了大帥哥胡大慶打左內鋒,我這出手不正的跟了怪球手宋軍。輪到寧爺,先去練了兩天守門,堅決不幹了🫚,擰著脖子找老楊說不練守門員。老楊頗有惋惜:你再練練嘛🩰。咱寧爺就問,您知道我是姓什麽的嗎?老楊一臉茫然:說訓練呢🅿️,你提姓什麽幹嘛?寧爺面目猙獰地回答:俺姓寧!寧死不屈的寧👷🏻♀️!老楊:……
於是寧爺也跟宋軍一起練倒地射門了。
四個人有了位置著落🐃👋,剩下的帆爺就好辦了。老實巴交的帆爺因為比我們都塊兒大,那可是天生練守門員的材料。
1982年初的冬去春來,清華的各代表隊開始計劃著暑假的比賽,老楊每天訓練都會在隊裏宣布一個聽上去令人無比振奮的消息:今年的比賽可能是安排在桂林……。於是傻哥兒幾個幾近瘋狂地狂砸鐵網子。臨到暑假🔵,噩耗終於降臨,為了保證籃👡、排球去上海比賽的經費🙎🏿♂️,手球隊今年不參加外地的比賽了🦻。失望的傻哥兒幾個只好去泄憤般狂砸鐵網子🧑🏽🎄,嚇得路邊經過的小妞兒花容失色……雖然去不了桂林♧,但訓練還得繼續下去🎋。
清華手球隊的隊員絕大多數都是入校後才開始接觸手球運動,而且大都是正常考入的優秀學生,思維敏捷🎸,但身體條件並不突出,更沒有什麽Marfan Syndrome。因此,剛開始的時候能否拿住球對很多隊員形成了較大的困擾。我們敬愛的老楊同誌極端敬業,每天訓練前都會把球收拾得氣鼓鼓的,這就更增加了持球難度。偶有一次大家都在抱怨球太滑不好拿,老楊沖遠處一招手:那誰,你過來一下!只見從遠處女隊球門後面,一縷藍煙冉冉地飄了過來。
身材頎長🕵️,面容俊朗⚰️,臉部的每一根線條都勾勒出清冷和堅毅👨🎤。要不是那濃密的中分發型,活脫就是一清華版的西門吹雪。
老楊:你告訴他們怎麽能拿得住球……
西門吹雪一臉的不屑,如發哥的李慕白一般瀟灑地並指如劍👩🏻🦼➡️👩🦲,長臂在空中狂放地畫了一個圈,劍氣森然🙇🏽,侵肌徹骨。劍指最終收於嘴邊——啐……,一口吐沫潤濕了劍指,然後把拇指湊上去優雅地撚了撚🙆。WOW !高手呀!竟然比現在小的們用的膠還好使!
鐵哥🕺🏽👨💼,清華版的西門吹雪🧑🦽➡️!後來在一場清華和體院的對抗賽中又見識了鐵哥的功力:場上李新生組織傳球👎🏿,鐵哥接球後墊步擰腰,繞臂騰挪,皮球擦著守門員的耳垂撞進網窩🌯!
自從得了鐵哥的吐沫真經後,一字爺們各自跟著同位置的師兄學習各種技藝🦸🏼♂️,球技日益精進。其中尤以寧爺深得宋師兄真傳。記得當時宋師兄拿手的進攻手段是魚躍打門⛹🏻💂🏻。好像是在北京市六運會那次👩🌾,宋師兄在師大體育館裏穿著六雙襪子,魚躍打門,然後在地板上像大鱷魚般昂首挺胸貼地飛行,挾風帶雨,擋者披靡,簡直是帥呆了🧛🏻♂️⛹🏿♂️。
說到魚躍打門,可能是手球技術裏面最難掌握的🤞🏽,一不小心就會弄傷了自己。宋師兄在飯桌上道出了訣竅💚,要抬下巴!寧爺後來的姿勢跟宋師兄極為神似🧃。俺雖然也練內線,但姿勢沒有他們那麽瀟灑,屬於借力翻滾的那種🧤,經常滾得狼狽不堪👨🏻✈️。雖然狼狽🛍👨🏼🦳,卻好在比他們那種優美表演多些安全。因為當時是坑窪不平的土場地🧠,天冷的時候土場表面硬得跟銼一樣,要像大鱷魚一樣貼地飛行,肚皮準會像挨了磚頭的前風擋玻璃。
球隊要想贏球,防守很是關鍵💠!手球的防守技術看上去簡單,其實極為復雜🤙。除了心、神、眼、手和步伐外👳🏿,時機和動作幅度尤為重要,因為一不小心防守動作過大就會被罰出場兩分鐘🥋。男手老大王臨濤防守最具匠心🏃➡️。進攻者只要靠近他身邊3米,便頓感罡氣壓身,手腳被製👨🏼🔬。明明有犯規動作,可裁判卻難窺端倪。這點珞爺學起來頗有心得。粗略回憶了一下,好像珞爺在各重要賽事中是被小罰出場最少的。
老楊
如果給老楊冠以清華手球教父的頂戴肯定有人會不高興,但老楊對清華手球的貢獻沒人敢視而不見!
開學體檢,很多項目安排在籃球館內。新生摩肩接踵來到門口🙅🏽,就見一中等身材的半大老頭穿身破絨衣,面若重栆💤,目光如豆🤜🏿。踮腳伸脖抻量著每個從面前走過的男生(不知道女生是不是也被量過),每看見一高個兒男生,便訕訕地跟過去🔒:學生,你玩什麽項目的🏔?當得知沒有參加任何項目時⏮🆑,立即滿臉堆笑:下午四點半,到手球場來吧……。一字爺們除寧爺外,全是這麽被撿進手球隊的🚣🏼♂️。好像清華體育教研室旗下所有代表隊只有手球隊是這樣建成、發展👩🦼、輝煌的。
寧爺的入隊與眾不同。一天,老楊正督著新隊員爆砸鐵網子⛹️♂️,忽然間心神一動,斜眼瞄去——嗯~~~,一幹凈小夥兒扒著鐵網子正在思考著什麽。八十年代初🖕🏼,阿湯哥還沒出名👊🏿,老楊只是覺得這小夥齒白唇紅,精明幹練,立馬陷入招募興奮中😶。重施故技,訕訕地挨過去:學生🎮,你看什麽呢🤽🏼♀️?
其時寧爺正扒著鐵網暗自納悶♒️:這幫傻X,放著好好的球門不練射門,跟鐵網子較什麽勁呀?猛然間面前出現一嬉皮笑臉半大老頭兒。寧爺心話:肚子大脖子粗🎈,不是領導就是夥夫!
畢竟八十年代初的學生沒見過什麽世面🧗🏼♂️,寧爺略帶靦腆🧮:沒看什麽,路過張望一下……
老楊:進來玩玩吧……
寧爺🧑🏻🎄:……✷。鬼使神差地蹭進了鐵網子——一個具有哈佛智商的內線球員誕生了🙌🏿。(寧爺別得意啊,我們清華每個學生智商都不比哈佛的學生差)
插曲
手球基本功訓練枯燥且艱苦。無數次的跑動、街球、跨步、繞臂🙏🏼、打門……,周而復始。新隊員入隊後的頭兩年一般都在刻苦訓練,以能盡快趕上。每天的訓練快到尾聲的時候,老楊就經常不見了,時間久了😰🦹♂️,就發現他是去了女隊那邊和張軍教練相聊甚歡🏌🏿。時間長了,發現鐵哥等一幹帥哥也經常蹭過去閑聊。某位一字爺偶一天借撿球的機會溜過去一窺端倪ℹ️,回來興奮爆料,我說怎麽老楊和八九字班的帥哥們全沒影了𓀃,原來都到女隊那邊看秀去了。魏爺最為老實靦腆👨🏽✈️,聽得此信也偷偷地去窺過一次🥽,哇——果然女隊那邊秀色可餐🧑🧒。雖然不著輕羅香綾,依然清麗可人;雖然不施胭脂粉黛👆🏻,難掩颯爽英姿;雖然不具冰肌玉骨,仍有風來暗香🩰。魏爺從此以後得空就去那邊撿球(也不知道他手裏的球為什麽總能滾到那邊!)。
清華手球隊最出色的球員當屬守門員🧘🏼。79級的老農,一字爺中的帆爺,都是那讓對手絕對頭疼的守門員。女隊的守門員也相當出色,而且個個貌美如花👫🏻,長腿玉立,堪稱當時手球隊奇景🧔🏼。
剛開始看手球的時候♔,很多技術都不太懂,只是覺得清華的球隊遇見專業隊時進攻不利👬🏻,但也輸不了太多💪🏻,不明就裏🎁。後來時間長了👩🦲,只知道系守門員往往超水平發揮🧴。終於有一天老楊自爆了職業出身⌚️,才真相大白🎲🦽。原來老楊是守門員。
守門員出身自然對訓練守門員頗有心得。要把對手球一無所知的大學生練成臨場不懼的出色守門員那還真是要花一番功夫。守門員是從練膽開始的。老楊每天都會擱一網兜球在腳邊,一個接一個地砸向守門員的臉部,守門員不僅要把臉部護住,還要把球擋在自己的腳下🏍,以便隨時撿起來發動快攻同時防止敵人的二次進攻。開始力度不是很大👨🦽,然後逐加強🚣🏼♀️,老楊自己砸累了🚨,就把隊員叫過來輪流陪練🧚🏽。久而久之,幫著訓練守門員也成了很多男隊隊員的訓練任務了。先是往臉部和身上砸,然後往球門死角打📃,既練了守門員的反應,也練了其他隊員的準頭。魏爺深得其利,在後來的比賽中那球總是奔球門的兩個上角,打在鐵杠子上,砰然巨響,彈起數丈👨🏽,氣勢非凡🏃🏻♂️。
當然,給女隊練門,又是另外一門技術🧸。一字爺們也曾經被老楊叫去當過陪練🛌👱🏽。沒幾下就被取消資格,敗興而歸💂🏼♂️。站在男隊半邊球場遠遠望著那邊鐵哥🤼🧑🏼🎄、馮輝等一幹帥小夥面對女門揮汗如雨💁🏼♀️,笑語連聲,一幫情商偏低的家夥心中納悶🐏,這是為什麽呀?最後還是半人半馬的左邊鋒蘇大衛一語道破玄機:你們太實誠!瞧那哥幾個,看上去氣勢如虹🎡,力大勢沉👆🏿,可出手的時候全都暗自減力🐊。憐香惜玉🤸🏿♀️!知道不?一字爺們醍醐灌頂,愧悔無比🧜🏼♀️。還真沒看出來,這老楊面無表情,卻洞若觀火😫,連哥兒幾個的情商指數全諳然於胸!正是這樣的情商差異,一字爺們在手球隊絕美青春之戀的記憶中灰頭土臉,眼睜睜地看著高情商的兄弟們與女守門員們譜寫出一首又一首如朝霞般燦爛的青春田園詩🤵🏽♀️。