Warning: mkdir(): No space left on device in /www/wwwroot/www.cbkja3.cn/func.php on line 256

Warning: file_put_contents(./cachefile_yuan/cbkja3.cn/cache/33/636c5/ad914.html): failed to open stream: No such file or directory in /www/wwwroot/www.cbkja3.cn/func.php on line 244
 巫寧坤:後半生“溫和地走進良夜”-意昂体育

百年清華

巫寧坤:後半生“溫和地走進良夜”

2019-08-15 | 王瑞文 張祁鍇 | 來源 《新京報》2019年8月14日 |

曾翻譯威爾士詩人托馬斯名篇《不要溫和地走進那個良夜》

獲評“高揚了中國青年詩人的想象力”

姓名:巫寧坤

性別:男

年齡:99歲

去世時間:8月10日

生前工作:翻譯家

翻譯作品:《了不起的蓋茨比》、《不要溫和地走進那個良夜》等

————————————————————

巫寧坤(左)生前照片。巫一村/供圖

學者、翻譯家巫寧坤於北京時間8月10日在美國弗吉尼亞州逝世,享年99歲。巫寧坤的前半生輾轉國內多地,飽經磨難,後半生退休留美,過起了做揚州菜、搓麻將的自在生活。

學生郭中迅回憶起這位老師總是從“神”到“人”來回交替:“巫先生授課,就好像物理系的學生遇見了愛因斯坦……但在公共澡堂遇見先生時,他又是如此接近生活。”

生命的結尾,巫寧坤“溫和地走進那個良夜”。“他走得很安詳,沒有一點病痛。”巫寧坤的三兒子巫一村說。

嚴師

1979年,巫寧坤的生活進入後半生。

59歲的巫寧坤在這一年被平反,得以離開農村,返回國際關系學院任英文系教授。這一年,郭中迅考入國際關系學院,4年後,他讀研期間成為巫寧坤的學生。

畢業30余年後,郭中迅仍清楚記得巫寧坤授課時的樣子,戴著厚眼鏡,站在黑板前,頭發淩亂,看起來有些“狂氣”:“巫先生一張嘴,聲音很大,笑聲也大。”

郭中迅回憶,那時巫寧坤只教碩士班,一個班6人,巫寧坤負責教授名為“研究方法”的課程。

得知巫寧坤要教授自己課程時,郭中迅又驚喜又害怕。那時,在英語文學研究界,巫寧坤備受尊敬,他的英文作品翻譯在圈子裏非常出名。巫寧坤抗戰時擔任飛虎隊翻譯,後成為芝加哥大學博士研究生,是新批評芝加哥學派的代表學者羅納德·克萊恩(R.S.Crane)的學生。

郭中迅說:“誇張一點講,就好像你是學物理的,然後別人告訴你,你的老師是愛因斯坦。”

有學長告訴郭中迅,巫寧坤的課既“深奧”又“殘酷”。

開學很久,巫寧坤才從美國回來,走進教室沒有寒暄,眉毛上揚,講英文時略用力,發音還略帶揚州口音,他沖著學生們說道:“去美國了,讓你們等了,make myself visible(我該出現了)。”

巫寧坤作為老師是嚴厲的。

郭中迅回憶,在課上,巫寧坤要求學生交作業不能手寫,而是用學校發給學生的打字機打印,不管字數多少,不許有任何一個字母錯。只要有一個字母打錯了,他立刻退還:“(班裏)六個人都應該因為打字的錯誤被退過作業,至少我被退過。”

一次上課,巫寧坤走進教室,發現少了一個學生,他得知這名學生請假後,沒有回答,站起來就走了。下周再次上課,巫寧坤得知這位學生上周缺席是因為病了,並非翹課,特地給全班學生道歉:“他對自己離席的解釋是,作為老師,我對教學真誠付出,希望你們做出同等的努力。”

幽默

相處時間久了,郭中迅覺得巫寧坤幽默可愛起來。

郭中迅的一個學長,也是巫寧坤的學生,和妻子鬧離婚,女方哭鬧自殺。巫寧坤不知聽誰講了這個故事,對郭中迅說:“多好笑……那就離婚算了,有什麽好鬧的。”

郭中迅上大學時20來歲,年輕人講話少不了調侃:“他這麽一個像神一樣的人,也不知道從哪裏突然冒出來了這麽一串,一下子就拉近距離了。”

巫寧坤很喜歡聽音樂,家中有個雅馬哈音箱。一次,郭中迅對巫寧坤說:“你這個音箱很高級,你應該買一個高級喇叭配這個音箱。”巫寧坤回答:“不不不不,你說錯了,你應該讓我先買遊艇。”言外之意就是並沒有你想得這麽有錢。

巫寧坤總是非常忙碌,家裏總有外國人來,也會經常被請去國外做講座。一次巫寧坤出國講學,回來以後,學生們問他講得怎麽樣?他淡淡地說:“沒什麽,就是收集了一些崇拜者。”

郭中迅眼裏的巫寧坤,也很接地氣。

當時國際關系學院只有一個男女分開的公共浴室。“那個時代就是這樣,再大的教授,也要到公共澡堂裏跟學生一起洗澡。”而當巫寧坤赤裸裸地出現在浴室時,郭中迅感到震撼,覺得這人非常隨和,很接地氣。

退休

1991年,巫寧坤退休後定居美國,那時已經70多歲,先是輾轉多地講學,在香港,在美國各個大學當客座教授。又工作了近5年,真正意義上停下來時,已經是1995年了。

巫寧坤的退休生活,也很簡單。三個孩子離得也近,常去看他。有時三兒子巫一村買了菜去,父親會下廚做飯給一家人吃:“他做的菜口味清淡,就是揚州菜。”

巫一村說,母親李怡楷跟父親在一起時,家務活父親幹得多:“飯是他做,碗也是他洗。我媽是大小姐出身,不會做家務,在家裏基本上什麽事都不管。”

1995年前後,巫寧坤住進老年公寓,但依舊精神好得很:“他沒事就跟其他老人搓麻將。他以前還愛打橋牌,但是會的人少。”牌友們都是巫寧坤召集來的。巫一村回憶,父親剛去老年公寓時,沒有中國人,後來父親就介紹親朋去,大家相互介紹,中國人慢慢多了起來:“等他走的時候公寓已經差不多有三分之一是中國人了,他和母親卻是最早住進老年公寓的。”

巫寧坤在老年公寓裏,老朋友們聚在一起聊天、吹牛。他仍保持一顆童心,有小孩子去時,他總是最受歡迎的“調皮爺爺”。

巫一村小時候與父母在安徽生活了很長一段時間。在巫一村的記憶裏,那段全家流放的歲月,父親總是樂呵呵的,他熱愛生活,走在哪裏都能與人打成一片:“我們小時候在農村,身邊很多人只讀過小學一年級,讀到小學三年就已經很不得了。在村子裏,家裏要用煤,他就到人家煤礦那邊,和人家吃飯喝酒,大家在一起玩得都很高興。他是特別隨意的一個人。”

巫一村認為,即便後來到美國定居,父親也不覺得那些事是種苦難:“這就是生活的一部分,他天生就樂觀,不樂觀的話怎麽還會活到99歲?”

思鄉

樂觀,有活力,也是音樂人李廣平眼中的巫寧坤。

李廣平的女兒在耶魯大學讀書,在耶魯大學家長群中,他看到有一位家長叫巫一村,想到巫寧坤的女兒巫一毛,便加了微信。後來得知,巫一村正是巫寧坤的兒子,便計劃參加女兒的畢業典禮後,拜訪巫寧坤。

2017年的6月3日,李廣平如約探望,與巫寧坤交談後,他完全忽視了巫寧坤97歲的年紀,“他接人待物仍爽朗至極。”

不僅是如李廣平這般慕名而來的崇拜者,巫寧坤的老年公寓裏,朋友們也經常來訪,很多都是中國朋友。

2005年,巫寧坤和妻子一起回到闊別14年的中國,這也是巫寧坤最後一次駐留在家鄉揚州的土地上。

巫寧坤在《腥風千裏揚州路》裏寫道,1968年2月,母親病逝,他趕回奔喪,不禁感嘆“三十一年還舊國”。路上,他笑著對一個胖孩子說:“你的揚州話真好聽。”隨即被胖孩子反駁:“叔叔說的揚州話不像。”

巫寧坤為此感到失落,他羨慕那位“鄉音無改鬢毛衰”的詩人。

回國時,巫寧坤身體還非常好,但14年光陰流逝,眼睛逐漸看不清楚了,慢慢地行動也不便了。巫一村對父親的離世有心理準備:“去世前那段時間,父親總是處於昏睡狀態,已經非常虛弱了。他總念叨著回國,但2015年以後,體力就不允許了。”

2018年,克裏斯托弗·諾蘭在電影《星際穿越》中,引用了威爾士詩人迪倫·托馬斯(Dylan Thomas)的一首名詩《不要溫和地走進那個良夜》(Do Not GoGentle into That Good Night)。這是巫寧坤大約40年前翻譯的詩作,著名翻譯家黃燦然說,這首詩高揚了那個年代中國青年詩人的想象力。

但那時的巫寧坤,已經到了講著話就會睡著的暮年。他未曾看過《星際穿越》,或許也無人向他提起,40年後,伴隨著這部電影,更多的中國年輕人愛上這句話、這首詩。

2019年8月10日,巫寧坤溫和地走進那個良夜,不再歸來。


相關新聞

意昂体育专业提供:意昂体育意昂体育平台意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖
  • 意昂体育专业提供:意昂体育意昂体育平台意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖