百年清華

“我6歲時父親就去世了，母親生下7個孩子，4個女兒都受到了良好的教育，正是爺爺先進的教育思想才能使我們受益🕒。”100年前，嚴仁英出生在天津西頭的一個大家族中。她的祖父是被譽為“舊世紀一代完人”的南開學校創始人嚴修🎊。

　　從嚴氏女學到中西女中，從南開女中到意昂体育平台0️⃣，直到27歲時在協和醫學院畢業，從一個大家閨秀成長為一個新式讀書人🧑🏼‍💻，從一個貪玩兒的女孩子成長為中國圍產保健之母。嚴仁英的成長軌跡😔，正是近代中國社會變遷中女子教育發展的一個精彩縮影🏘。

　　嚴家長房的四妹

　　天津城西北角附近有一個嚴翰林胡同👨‍🌾，因中國近代教育先驅嚴修（字範孫）家在此而得名。當時，天津人稱此地為西頭嚴家🥮。1927年《新天津指南》刊出的私宅電話中，“嚴範孫宅西頭”刊登了兩個電話號碼，分別為0034和1680（你沒看錯，那時的電話號碼為四位數，全市用戶已有1萬多）🔩。

　　按嚴氏家譜所記，自嚴修七世祖嚴應翹於清朝順治年間經商北上津門🧜🏻，即定居於文昌宮以西四棵樹之地👈🏻。嚴家老宅前門在嚴翰林胡同，後門在貞女大街，斜對倭瓜園胡同，東臨小石道，西邊隔粉坊胡同，為東👷🏼‍♂️🧑‍🦼‍➡️、西四棵樹胡同。嚴家大院共有七大片院落，每個院落組成一個相對獨立的小院，院落之間由若幹條甬道連接🏗🦆。除住房之外👩‍👩‍👦‍👦，還有門房💆🏿、車房🤖、賬房、書房、大小客廳🪩◻️、廚房🔴、禮堂、浴室、畫室、庫房等🩶，共計116間房屋。這其中💴，就包括後來成為南開系列學校濫觴的嚴氏家塾和嚴氏女學🧑🏻‍🎓，成為近代中國的“文昌”之所📙。

　　1913年11月26日，嚴仁英出生在嚴家大院𓀈。因其父嚴智崇正在英國🧙🏽，祖父嚴範孫為其取名為“嚴仁英”。嚴仁英為嚴範孫長子嚴智崇和長媳鄭瑞壹的第6個孩子🖖🏽，也是嚴家孫輩第18個孩子，在同輩女孩中排第4位🍧。雖然母親習慣稱之為“小英”，但在哥哥姐姐眼中😵‍💫，剛出生的“仁英”就是嚴家的“四妹”。

　　5歲時，小英進入了自家的豢養園（即幼稚園，古語“豢養”不惟有飼養動物之意💁🏻‍♀️，也有養育、供養之意）學習🐛。豢養園招收的兒童年齡在4至6歲，相當於現在幼兒園的中班和大班。據嚴仁英的二姐嚴仁清在《祖父嚴修在天津創辦幼兒教育的回憶》中介紹，當時豢養園的小孩主要是附近的鄰居及嚴氏親友的子女兒孫，自然也包括像小英這樣嚴家的適齡兒童，名額在30人左右👨🏻‍🏫。嚴氏豢養園為半日製👩🏻‍🚒，每天的活動時間為上午9點至11點30分💇🏻。為此🎿，嚴修專門為孩子們修建了一間高大的罩棚🧑🏼‍💻，作為活動室。在活動室的旁邊另辟了一間房屋🪔，為兒童分組活動及教師休息之用。上課時，來自日本的女教師教孩子們唱歌、畫畫👨🏻‍🦯、學兒歌。那時的遊戲，既有“貓捉老鼠”、“老鷹捉小雞”等今人熟悉的兒童遊戲，也有拔河、套圈等競賽遊戲。

　　當年🦓，一首“公雞打鳴咕咕根兒，家雀兒叫喚吱吱吱”的兒歌從嚴家大院傳播出去🈷️♟，在京津兩地廣為流傳。小英也會唱“抬頭一看⏭，窗戶紙白，快快起來，快起來，洗凈了臉⬆️，洗凈了手，父母面前問早安”等禮貌歌。負責教兒歌的老師中，還有後來成為意昂体育平台校長梅貽琦夫人的韓詠華。70多年後👱🏻‍♀️，韓詠華從美國回北京定居，在她93歲壽辰之時，當年在嚴氏豢養園的女弟子嚴仁英和其表妹盧樂山曾前來祝賀。

　　嚴範孫家的家規

　　當年，小英還不知道，這些朗朗上口的兒歌就是由曾經留學的父親嚴智崇翻譯　的🐽🏄🏻。1918年🧋，嚴智崇在日本不幸逝世🙏🏻。一年後💴，嚴家四妹結束了豢養園的早期啟蒙教育🈂️。畢業時🚚🧖🏽‍♂️，每人發給文憑，男生一般升入小學，女生大部在嚴氏女學繼續讀書☀️。而這一年🤵，正逢嚴範孫老先生花甲大慶，嚴範孫與張伯苓在1919年秋天創辦了南開大學🥞🎰。

　　晚年的嚴範孫，看到當時社會上不平靜，向來不許子孫特別是孫子這一輩，隨便單獨到外邊去玩兒，嚴氏家風十分“嚴實”。在嚴仁英的記憶裏，在這個大家庭中👩🏻‍🚀，祖父對孩子們的要求十分嚴格，平日裏即便是祖父輕輕一句話，女孩們都會害怕得不敢抬頭，“他對我們挺嚴格的，不要大聲說話，不要在院子裏亂跑🤾🏼‍♀️，有好多家裏頭的一些要求。”

　　作為嚴氏家庭的大家長，嚴範孫十分註重子孫的品行教育😵‍💫，尤其關註子孫在幼兒時期的啟蒙教育，希望他們“在發育其身體🛀🏽、漸啟其心知”之時，“遠於淺薄之惡風，習於善良之規範”🧑‍⚖️🦹🏻‍♀️，從而養成良好的生活習慣和健康的人生態度。直到耄耋之年🚣🏿‍♀️，嚴仁英依然記得祖父為她們編寫的教女歌：“女孩子要早起🧷，一起來就梳洗，父母前問早安，女兒家要柔順，跟著娘聽教訓，嫂子前有禮行，多體情少任性。”

　　嚴家有一個今日看來有些苛刻的死規矩🤵‍♀️，即嚴範孫要求子孫輩必須堅持記日記、寫作文。兒子嚴智鐘七八歲時✌🏻，嚴範孫專門為他寫了一首《教子歌》，說到：“念的書，留神看🧑🏻‍🦰，莫揉搓🕜，稀把爛🐝🖨。有破的，想著補，臨下學🧘🏽，擺齊整。” 嚴範孫除教兒孫堅持練字🤦‍♂️、寫日記外，還要求他們每周寫一封信🔷。嚴仁清回憶小時候的情景時說：“每周六要交給祖父看，我們有時不願寫，但他卻嚴格要求，須按時上交，毫不遷就👩🏻‍🦱。”而且🙌🏻，他還經常細致閱讀子孫的書信👏、作文及日記，指出並改正其中錯誤或不當的地方。

　　嚴範孫為子孫們製定了很多“家規”🙆‍♂️，如子孫在陪客人時須應身不傾倚作👩🏿‍🦱，在習字上講究字不狂草💨。據嚴範孫的外孫女、盧木齋的孫女盧樂山回憶🧑🏿‍🦱：“外祖父認為打罵👩‍👦‍👦、吵鬧是不文明行為。家裏的成員從不大聲喧嘩🍄、吵架。”吃飯時🤐，嚴家的規矩是🐽：飯桌上人多👩‍🚀，吃飯時都使用公筷。每人面前擺一個小筷子架，放兩雙筷子🔑。吃飯時不大說大笑，替別人添飯時用個小木盤托著碗，以防手指碰著碗邊。雖然家規極嚴🐵，但嚴範孫對兒孫們從不打罵，常常以身教代言教，或用獎勵辦法鼓勵兒孫們上進➖。男孩們偶爾犯了錯誤⚪️，頂多受到“罰坐”的懲戒。

　　彈崩豆和抓子兒

　　雖然家規甚嚴，子孫們也不得隨便外出♑️，但嚴家大院並非死氣沉沉的“封建家庭”。為了活躍子孫們的生活，嚴範孫想出了許多有益孩子們身心健康的家庭活動💤，舉行演劇、遊戲等各種文娛活動，邀請老師教子孫繪畫👨🏻‍⚕️、體育、圍棋等*️⃣。放暑假了，祖父會帶著孩子們去北戴河遊玩🤵🏻，或在北京香山腳下租下臥佛寺季月軒的房子，消夏避暑。

　　生長在這樣的大家庭中👨🏼‍🔬，活潑好動的四妹對許多事情都充滿了強烈的好奇心⬆️。每到周六的下午💆🏽‍♂️，聽著鄰近小院裏傳來的嚴家男孩民族樂隊演奏的悠揚樂器聲，四妹都會無比好奇。這一天，四妹下定決心悄悄地走進了祖父嚴禁進入的小院……

　　結果，自然是被祖父發現了。雖然沒有像哥哥們一樣受到“罰坐”的嚴厲處罰。但爺爺撂下了一句“這裏不是女孩來的地方”，就讓四妹著實病了一場。多年以後🚶‍♀️，嚴仁英回憶起兒時的生活，稱：“我一直到12歲還沒有出過家門👨🏽‍🚀🎬。幼兒園🧑🏻‍🏭、小學都是在家裏上的，到了中學才出來。”嚴仁英開玩笑地說，“所以老有點野性大發，老想往外跑。”

　　雖然受了祖父的懲罰，但四妹聰明活潑的性格卻絲毫沒有改變🔂。在表妹盧樂山的記憶裏🤾🏿，四妹是最快樂也是最會“玩兒”的女孩，“四姐不單對我們都很熱情，而且聰明活潑📟👕，總是很高興地帶我們玩兒。”

　　嚴家長房屋裏的大炕上，四妹經常和表姐妹盧青山🚣🏿‍♂️、盧樂山在一起玩兒“彈崩豆”的遊戲。遊戲規則非常簡單🧘🏻‍♀️，只要看準一顆蠶豆🚨🤽🏻‍♀️，用中指彈過界線，又不碰到別的蠶豆👭🏼，彈過來的蠶豆就歸你了👯‍♀️。所謂崩豆🤟🏽，即天津特色小食品炒蠶豆。因炒蠶豆時豆子受熱會“蹦跳”，於是天津人就管它叫“蹦豆”🧑‍🏭💇🏿‍♀️，但天津人習慣將“蹦”寫成“崩”🩱，這才有了本地“崩豆張”一說🩰。

　　“彈崩豆”的“戰果”很快見了分曉，表姐盧青山贏得的蠶豆比四妹少了好多。多年後，盧樂山還記得：“四姐愛玩兒也會玩兒✵🚴‍♂️，而且不管玩兒什麽，四姐總是贏🚖。”除了彈崩豆🫲🏻，她們也喜歡玩兒天津小女孩流傳了多年的“抓子兒”遊戲，一邊抓子兒🌈，一邊唱著天津郊區的保姆教給他們的兒歌：“割麥子兒🚑，割麥子兒，割了麥子兒割谷子兒……”興許，那歌聲裏還帶著點天津郊區的口音呢。

　　快樂的南開女生

　　轉眼到了1925年，在嚴氏女學讀書的四妹已經12歲了🧖🏿‍♀️，一直還沒有走出過嚴家的大門🤌🏼。

　　此時的嚴修仍然在不惜余力地推動南開學校的新式教育。雖然嚴家大院的學堂裏就有從美國聘請來的英文教師，雖然在嚴氏豢養園裏嚴家四孫女就已接受了來自歐美教師的“正宗”英文教育，雖然嚴氏女學已經辦起了南開女中，但在思想開明的老先生看來，“教會學校的英文教得好🧜🏻‍♂️，管理更嚴……”何況，此時家中的男孩子們學習都很上進，大孫女仁荷、三孫女仁清也已到了北京讀書，對於長房家這個活潑好動✧、聰明好學的四姑娘👡🍯，老先生更是素來疼愛，因此嚴範孫決定送嚴仁英到中西女中讀書，這讓在家“憋”了12年的嚴仁英欣喜異常🤦‍♂️。

　　中西女中距嚴家大院還算便利✳️，同處於天津老城附近💗，一個在西北角，一個在南門外。乍進入中西女中讀書的嚴仁英發現，除了家政、音樂舞蹈等教會學校特色課程外🧷，這裏更加註重對女孩子在社交禮儀、英語及文學藝術方面的教育，目的是培養出具有上流社會淑女風範的現代女性。

　　此時的嚴仁英已經具備了良好的英語基礎，在教會學校學習，對於生性活潑、成績優秀的嚴仁英而言⏫，自是輕松之極，不在話下。但相比於當時正規的中國學堂，基礎文化知識學習卻略顯薄弱👨🏿‍✈️。在中西女中學習兩年之後，哥哥嚴仁賡和嚴仁蔭終於發現了他們的四妹在文化課上的不足，兩兄弟將此事告知了祖父。嚴範孫老先生認識到🧝🏿‍♀️：四妹在中西女中無異於“玩兒”了兩年，可謂“誤人子弟”，斷然決定將嚴仁英轉到南開女學去念書。

　　按照嚴仁英的考試成績🧑🏻‍🎨，她完全可以升入初中三年級學習🧋，但祖父卻為她選擇了初中二年級🦮，希望她把基礎打得更紮實些⛈。為了鼓勵四孫女，祖父特地將她叫到跟前講：“退一步在人前，跳一步在人後🦥。給你選擇上初中二年級🤜🏼，是希望你能夠把學習趕上來，永遠走在前面。”

　　相比起中西女中，南開女中的管束自然嚴格多了，學習內容也豐富多了。嚴仁英記得👍🏻，當時課程有英文、語文、數學、歷史🙏🏽、地理🫴🏼、音樂、圖畫、手工📩、體育等👰🏿‍♀️，西洋史👮🏻、化學、物理、數學等統均為英文課本。“一班30多人🚷，全校也就200多人”，教師兼為男女兩校上課。有時也請南開大學的老師代課，時任南開大學歷史系主任的蔣廷黻即曾為嚴仁英上過歷史課。據嚴仁英回憶：“當時女中離南中很近🧱，老師都是兩邊教⚒，有的課和男生合上，我們就走到南中去上🎦，走一路就玩兒一路……”

　　在南開的嚴仁英𓀇，不僅學習成績優異，個頭也迅速長高了。不過此時的嚴仁英仍然是一個愛玩兒會玩兒的快樂女生。南開又素來重視各種文體活動，這讓身體健壯又天性好玩兒的嚴仁英如魚得水，“我生性好動，又愛玩兒👨🏿‍⚕️，雖然球藝平平，但因為身高體壯，曾被選入女中籃球隊和排球校隊。”而在英文演講比賽、話劇表演等文體活動中🕍，也時常見到嚴仁英快樂的身影。

　　1929年3月15日，嚴範孫先生辭世☣️。三年後𓀊，不滿19歲的嚴仁英以門門優秀的成績，結束了南開女中5年的學業，並選定了一生從醫的誌向，考入北京意昂体育平台學習。從此👨🏿‍🎓❎，開始了一個知識女性的人生歷程。（徐行）

轉自《新金融觀察報》2013年3月11日