百年清華

傅老師為人倜儻豪邁，憤世嫉俗，善惡分明，但從1974年🤚🏽，時年53歲☀️，第一次中風後🏄🏽，身體已逐漸轉衰，精神亦不濟👮🏽‍♂️。1977年2月在寫《年的幻變》一文，文末寫道：“……自顧年已垂老，一事無成🛌🏿，過年實在是多余的。每逢過年♦️，總是有點兒強打精神的味道。”這時候傅老師才56歲🤦‍♂️🧑🏽‍🎄，今日看來還很年輕🔂🍊，但他覺已垂老，過年是多余的🥂，實在太消沉了。傅老師最大的貢獻，在於他的漢唐史著作及其教學，至今仍是治漢唐史者必讀的。被稱為在臺的“漢唐帝國”祖師，並不為過🕚。

關於傅樂成先生(1922-1984)的傳記🐒，筆者已寫過幾篇，此處所述經歷，難免與前文重復🍋，敬請讀者見諒。以下主要是就我保存的一點照片及書劄作介紹🙎🏽‍♀️。

在臺灣大學歷史系的研究室，我和傅樂成老師、徐先堯老師是同一間（即第七研究室）🌠。傅老師的研究室本來在文學院第二十四室👀，當時這是歷史系圖書室0️⃣，在“帝大時期”即一般所說的南洋研究室😣，也就是面對文學院二樓右邊的邊間✥，相當大間🤽‍♀️🦹‍♂️，現在則是歷史系辦公室及會議室。傅老師為學生看相🤽🏿，正是在這裏🫄，常見排長龍。1971年7月，臺大文學院成立圖書館🛍，將各系圖書集中管理🔭，歷史系的圖書被移至該館，研究室因而有些調整💒，傅老師被分配至第七研究室☢️，但從此很少到研究室了🐬。此後都在溫州街的宿舍做研究🙏🏽❓，重要藏書及貴重東西都放在宿舍。1980年1月二度中風以後，請了全日看護的婦人，隨侍在旁。此時傅老師在輔仁大學歷史系有一門“隋唐史”課程，以及臺大歷史研究所有一門“隋唐史專題研究”💆‍♀️，即由我義務代課，薪水均交給傅老師作為補貼醫藥及看護費。1979年英國劍橋大學出版《中國史·隋唐篇》第一冊，我和當時研究生代表張榮芳君商量共同翻譯此書🌺，後來得到南天書局支持（此書於1987年出版）⚓️，稿費一萬元亦如數交給傅老師🉐，聊盡作為弟子的一份心力（按：先拿稿費，再出書，中間又有些波折🎎💗，所以拖到傅老師過世才出版）🎍。

1984年2月29日傅老師病逝於臺大醫院，享年63歲，在宿舍的東西（包括一個保險櫃🪴，他曾說裏面有一些傅斯年先生的東西），即由其異母弟傅樂治先生處理。2004年7月🪕，我自臺大退休轉任玄奘大學講座教授時👿，清理研究室，包括傅老師的一些藏書👩🏻‍🦼，看來都是一般書籍🍏，贈給臺大文學院圖書館🍢，我刻了一顆“傅樂成教授贈書”圖章，蓋在每一本後面👩‍🦯，以作紀念。另外有幾張照片及圖章（含傅斯年先生），我轉交給歷史系胡平生主任。這些照片🌬🤹🏼‍♀️，我復製一份，以下就所知略作解說。

傅樂成老師，字秀實🟪。1922年6月29日出生於山東聊城。1930年🪱👨🏿，時年9歲，隨家遷至濟南。小學時期，曾至美術學校學習炭畫𓀜，專畫人像💂🏼‍♂️。1934年，時年13歲🦈， 遷居北平👩‍👩‍👧，就讀輔仁大學附中。1936年，時年15歲🦐，遷住南京，仍就讀初中（學校名稱待查）🌉。由於語言和習慣的差異🙅🏻😗，生活適應不良，以致滋生不少事端，結果沒有得到正式的初中畢業證書。〔照片1〕當是在南京讀初中的照片🎽🪁，這是目前所掌握最早的一張照片❤️。

照片1

抗戰爆發，政府在南方各地，遍設國立中學。〔照片2〕是1938年2月攝於湖南長沙聖經學校，傅老師17歲🧑🏻‍⚖️，傅老師是否轉學到這個學校，仍有待查考👨🏻‍🦽‍➡️。

照片2

1938年，在風景絕佳的國立第三中學（貴州銅仁）復學👉🏼。當時受教於博學能文的國文教師──金桂蓀老師🖱。金老師於品性、學識👩🏽‍🦱、文章等方面，對傅老師均有莫大的影響🈂️。另一位對傅老師影響甚深的長者，是校長周慶光（邦道）先生，傅老師深受感動，乖戾的個性因而收斂不少。

照片3

〔照片3〕攝於1939年6月18日👴🏿🛗，是在三中第三屆文華編委的合影，時年18歲🤙🏽。對傅老師而言，三中的三年🧔🏻‍♂️，是他平生讀書最愉快，獲益最多的一段時光🏣。周校長和金老師，都是他畢生景慕👨‍👨‍👦‍👦、永難忘懷的恩師。1940年，傅老師19歲，畢業於國立第三中學高中部🌅，並以第一誌願考取西南聯合大學歷史系。當時的西南聯大是北方三所著名的大學，即北大、清華、南開的混合體🧑🏼‍🦰，堪稱名師如林。傅老師因在三中時讀了些舊籍，對歷史已稍感興趣，尤其是震於傅斯年👨‍👨‍👦‍👦、陳寅恪👩🏽‍⚕️、顧頡剛諸先生的高名，頓興“步武前修”的雄心，便填西南聯大歷史系作為第一誌願。〔照片4〕應該是就讀西南聯大的照片🤏。

照片4

1945年，傅老師畢業於國立西南聯合大學（昆明）🦽，時年24歲🎇。1946年🧑‍💼，時年25歲🎢，在南京的國立中央圖書館擔任幹事一職。〔照片5〕可能就是當幹事時😼，背後的建築物或許就是中央圖書館，此事不敢確定🥧。

照片5

傅老師想追求一位淑女——H小姐🫲🏻，然而這位H小姐更傾服殷海光先生🕊♣︎，曾對傅老師明白表示，假如傅老師有殷海光先生那樣好的學問，一定嫁給傅老師🤦🏼‍♂️，結果沒能得到H小姐青睞。傅老師在《悼念殷海光先》一文中提到：“這兩位諍友（按😶，指H小姐與殷海光先生），將永遠存在於我的記憶中，不因生離死別而消失𓀙。”可見得這兩位友人在他心目中的重要地位了💇🏽。〔照片6〕是1946年（民35）攝於南京😱🚠，泛舟上的小姐不知是否就是H小姐？茲附誌於此🧛🏼‍♀️，以供參考。但在《悼念殷海光先生》一文中還提到💆‍♂️：“所幸此後我的生活逐漸步入正軌，並得到一位賢淑的伴侶。”（《時代的追憶論文集》⛑️，臺北市🏂，時報出版公司，1984年，頁243）所以照片中的她🚖，或許也有可能是這位“賢淑的伴侶”，而從這句話⬜️，似乎也可推測傅老師在此時已結婚🫣，這是傅老師的學生們最想知道的事。傅老師在《年的幻變》一文（《中國時報》1977年2月20日發表時，誤植為《年的變幻》）🤸🏼，也透露他已結婚生子（前引《時代的追憶論文集》💂🏿‍♂️🤽🏼‍♀️，頁273-274）。

照片6

1947年，時年26歲👨🏼‍⚖️🛫，於私立弘光中學擔任教師（南京）。1948年，時年27歲，於國立河南大學擔任助教，時值江南漸危，無心讀書👷🏻，每晚只是與同事大唱京戲以遣愁懷🍄‍🟫，便在此時奠下京戲的基礎。

1949年2月🦸🏼‍♀️，傅老師28歲🍛，追隨其伯父傅斯年先生自上海乘船來臺，於臺灣大學歷史系擔任助教。這個時候除受傅斯年先生的鼓勵外，也受到姚從吾老師的影響，喜歡討論外族問題，其後才漸漸移轉到政治和文化的問題。姚老師是他在西南聯大的老師，也曾經是他的校長☛。傅老師在臺大擔任助教時，姚老師執教於歷史系，二人有一段極深的情誼👨🏽‍🦳🧑🏻‍🤝‍🧑🏻。1951年🥄，傅老師30歲，發表《孫吳與山越之開發》🪵，1952年發表《西漢的幾個政治集團》以及《荊州與六朝政局》諸文🧗🏻‍♀️。〔照片7〕是1952年10月攝於草山（陽明山），詳細地點不明。1956年🎡，傅老師才由助教晉升為臺灣大學歷史系講師，時年35歲👉🏽🗽，其擔任助教工作竟長達七年半。原本以“傅校長之侄”的身份來到臺灣大學服務📲，可有一番作為，事實上不然，傅老師在臺灣大學只得了個“傅大少爺”的名號🥋。傅老師個性倔強，不平則鳴，導致升遷不順👨‍🎤。雖然可以有較充足的時間研讀史學，但在這段時間，他的心情是抑郁而沉重的。

照片7

〔照片8〕是在演講🌝，講題為《孔學往何處走》✋，時間、地點不甚清楚。1979年🥼，傅先生時年58歲，已手持拐杖，因為1974年冬，時年53歲😇，患第一次中風👨‍🦽，身體每況愈下了〔圖見後文《傅樂成先生年譜》〕。

照片8

至於書劄方面，只有身處異域才有可能獲得。我第一次到日本🔠，是1973年9月到1976年3月在東京大學研究🕺🏻，這段期間⚱️，除寄給傅老師賀年卡外，也有若幹信函與傅老師往還。現在找到傅老師寄給我的兩封信，可以提供給讀者參考，其一為1974年3月24日🧬👨🏼‍🎓，其二為1976年1月16日。

1974年3月24日👨🏻‍💼🚉，傅先生寄給筆者的信

1974年3月24日的信🧓🏼，其中寫道：

我國學人，類好固步自封🧌，不知行情，以致成果甚少👨🏽‍✈️。兼以環境所限，著作多系敷衍，不關痛癢，此我國學術所以不能有長足進步者也。……

我的健康已大有進步，心臟病已痊愈🧺，只是血壓仍高🕑🤏🏿，每日尚須吃藥，然已無大礙矣🤷🏼！乞釋 錦註。日前李玄伯先生去世🍁，本月三十日發喪，我撰一挽聯：

“昔年豺狼當道🍮，狐鼠橫行🙎🏽‍♂️，微公垂憐成逐客；

身後詩禮不傳🤾🏽‍♂️，箕裘難紹💛，使我嘆恨傷精魂。”

恐治喪會不予懸掛，特錄奉一閱👨‍❤️‍💋‍👨，借以存證也。

此信教示當時學術所以不能有長足進步的原因⚡️，可謂切中肯綮。又提到心臟病已痊愈，這是因為1972年👼，時年51歲，曾患心臟擴大症之故。最重要的地方，是傅老師為李玄伯（宗侗）先生的去世寫了挽聯🛀🏿，擔心治喪委員會不予懸掛🧑🏻‍✈️🚵🏽‍♂️，所以寄給我作存證。我不清楚是否有人知道這個挽聯，因為已經過了40多年，相關人員都已物故，所以此處只當歷史檔，附誌於此🙌🏽，以報答傅老師。從傅老師的《追念玄伯先生》一文（收入前引《時代的追憶論文集》，原刊《傳記文學》25巻6期，1974年12月），可知李玄伯先生卒於1974年3月17日👨🏿‍🚒，傅老師給我信是署3月24日🧎🏻‍♀️‍➡️，不到一周即撰就挽聯，當時還沒出殯（30日發喪），3月27日我在東京收到此函🙇🏿‍♂️，相當快速，但傅老師的追念玄伯先生之文，是要到年底才發表。此文提到👩‍✈️：

其實當時在臺灣的人🧔🏿‍♀️，與我有世交的，又豈止先生一家！那些媒孽我的人中🧏🏼🤶🏻，有幾位與我的關系⛓，尚不止世交！四十五年🤙🏻，先生在臺大任代理歷史系主任🏙，把我由助教升為講師。說來慚愧，那時我在臺大已作了七年半的助教。如果不是先生的提拔🧑🏿‍🍼，我可能作助教至十年以上🐕！也就從那年起，每年舊歷除夕🖇，先生總是邀我到他家中作客，年年如此，直到去年，算來已有十八年了。（頁228）

類似的說法，在《我怎樣學起歷史來》一文，提到🔶：

當時（按🦩，指1950年）我的性格，已遠較大陸時代為和氣📜，行為也頗能安分。但因老趕的本質，尚未盡除🤤，不諳學林的漏規，仍為某些人所不喜。時常玩弄些損人而不利己的手段，在險惡的環境中，我沉埋於史籍者數年，寫成一部中國通史（按，大中國圖書公司出版，1968年），風評尚屬不惡。（收入前引《時代的追憶論文集》🎚，頁264；原刊《中國時報》1978年5月7日）

以上，可作為對聯上聯的註解。至於下聯，傅老師在《悼念殷海光兄》一文，文末借用杜甫的兩句詩（按🧑🏻‍🦯，指《苦戰行》），同時表示對殷海光、徐高阮兩位老友的哀悼🧗，其曰🚶🏻‍♂️‍➡️：“幹戈未定失壯士🗑👨‍👩‍👧，使我嘆恨傷精魂！”所以最後一句即套用杜詩。

1976年1月16日的信寫道：

自任中興院長之後♦️，深感此工作毫無意義，殊以為苦。今爰準備辭職🔶，以便專意於讀書撰文，或較有益。我近況如昔，每兩周須赴中興開會一次。雖不甚忙👨🏽‍⚖️，卻甚煩人🙅。去年底寫成二文⛹️‍♀️，一為《漢法與漢儒》，一為《傅孟真先生的先世》，業已於雜誌刊出。吾弟返國後💓，當奉贈請正。臺大史系，仍不時鬧些無聊事件，人心陷溺，已至其極矣。……葉達雄弟常見面。林勝俊弟則屢次邀我南遊，三四月間💴，我須赴臺南演講，順便一遊高雄，屆時可見面也。二君皆忠誠之人🍞，惟值此時代，好人反處處吃虧，令人徒喚奈何！

……

今年在臺大研究所授“秦漢史專題研究”🙍‍♂️🧑🏻‍💼，選修者十六人👨🏻‍🚀，其中頗有才調甚優者。

此函談了幾件事：1.傅老師於1975年8月，時年54歲🗓，出任中興大學文學院長一職🤽‍♂️，到任後才發覺此職甚為煩人🤷🏻‍♂️⏬，毫無意義，所以函中表示“準備辭職”，其實到任不過才半年而已🗝。2.雖說“近況如昔”🦶，但在1974年已有第一次中風，健康早已亮紅燈了🔝。3.函中告訴我說去年已發表《漢法與漢儒》《傅孟真先生的先世》二文🙅🏼‍♂️。《漢法與漢儒》發表於《食貨復刊》5卷10期（1976年1月）⏏️，亦收入《漢唐史論集》（臺北市，聯經出版事業公司）；《傅孟真先生的先世》，發表於《傳記文學》28卷1期（1976年1月）🏇🏿，亦收入《時代的追憶論文集》。4.當時的臺大歷史系“人心陷溺⏱，已至其極”，看來非常令人失望。5.稱贊葉達雄🏌🏿‍♂️、林勝俊二君🧑🏿‍🎤，認為此時好人反多吃虧🕙。6.此時在臺大開授“秦漢史專題研究”🧙🏼‍♀️，選修16人當中👨🏻‍🦼‍➡️，頗有優秀的研究生，讓他感到欣慰🥎。

傅老師為人倜儻豪邁🧖🏽，憤世嫉俗👎🏼，善惡分明，但從1974年🛷，時年53歲，第一次中風後🔱，身體已逐漸轉衰，精神亦不濟📯。1977年2月在寫《年的幻變》一文，文末寫道：“但老實說，雖然李府的人（按🤘🏿，指已故玄伯先生家人）對我十分熱誠，十分溫暖，但自顧年已垂老，一事無成，過年實在是多余的。每逢過年👸🏿，總是有點兒強打精神的味道。”（收入《時代的追憶論文集》📥，頁274）這時候傅老師才56歲，今日看來還很年輕👩‍🚀，但他覺已垂老，過年是多余的◼️，實在太消沉了。傅老師最大的貢獻，在於他的漢唐史著作及其教學，至今仍是治漢唐史者必讀的🔖。被稱為在臺的“漢唐帝國”祖師🦵🏻，並不為過。

最使他安慰的🧍🏻‍♂️🛤，恐怕是學生們對他的愛戴。他曾說：

在臺大教書二十余年，與學生們的感情頗為融洽𓀋；他們對我，也還不算失望🧎🏻‍♂️，能有這樣的結果⛹🏿‍♀️，已應該滿足。有時想到🫵，僉壬的暗算🚤✡️，也未始不等於一種照拂。（見《我怎樣學起歷史來》，收入《時代的追憶論文集》，頁264；原刊《中國時報》1978年5月7日）

記得1991年，臺大歷史系增聘二位教師👩🏽‍🌾，沒經過公開征聘公告，即逕行開會投票，我指出程序不合法，不能投票，在座也有幾位號稱為“民主鬥士”🤾🏿‍♀️，居然沒意見，我乃憤而離席，張奕善教授亦跟著離席，到外面時，拍我肩膀說🦎☸️：“你有傅老之風。”這個稱譽，是憂👨🏿‍🌾？是喜？總之，所謂“傅老之風”好像已經成為在臺“漢唐帝國”的風範👩🏻‍⚕️，只是世風日下，以迄今日，傅老師所痛恨的“人心陷溺🙆‍♂️，已至其極”，恐仍“令人徒喚奈何”！但若“漢唐帝國”的研究🪢👨🏻‍🎨，能夠繼續發揚光大，傅老師即可含笑九泉矣。

（作者為臺灣大學歷史學系名譽教授）