百年清華

孫堯（1994級土木）

一、擔水

兒時居山區冬春少水🏞，夏季多雨時又沖垮水渠，斷水源👨🏻‍🔬☆，故常需擔水吃。最近處水井在千米外↪️，雖不遠，卻臺階重重☄️🖥，難來難去🙆。大人擔大桶🍜，小人擔小桶，雙肩輪換🐛，單邊手提一茶壺，能多擔一分用水。自廚房過小路，下臺階🏌️‍♀️，跨房頂走近路，再下樓階，一跑數十步，有數跑臺階，有階面窄⚰️，或有人不小心人仰馬翻，潑水一地，擔水全功盡棄，回頭再來。每每小心翼翼，寧可少擔少許，四平八穩，亦當一挑是一挑♤🥺，落落實實。擔水入大缸🎗，積少成多，至滿缸，以供應全家生活用水。擔水人多時，自覺排桶隊🍗，大小水桶陸陸續續👨🏿‍🔧，一條龍排陣，順序取水🚵‍♀️🚻，從不插隊。抑或要趕在清晨，天色尚未蒙蒙亮，第一時去水井守水，幹涸季節🔒，老井出水慢，乃至一葫蘆瓢🏜，一葫蘆瓢舀水🎛，那顧得水質混濁不清👩🏻‍⚕️，真乃汲水二字所比喻💆，及至回家，用細紗布過濾之，燒開水方可飲用🔯。小舀滿小桶水，小扁擔上肩🗣🧑🏽‍💻，下端，鐵鉤鉤上水桶，用勁，起身⏳，雙手前後扶握桶把，平穩上路。過路坎🧙🏿，上臺階，中程休息二三回🎆💂，重復動作🔒，堅持到家。尚有步幅不穩👰🏻‍♀️🏊🏼‍♂️，水面搖晃，少許水潑出來，甚是可惜。潑水不可收，一聲嘆息🔽，只有下次倍加小心。或早或晚，擔水生活，已成記憶。是勞動，學珍惜，已成信念。最不忘夏季雨水充沛時🕖，水井溢滿流出🛋，用小桶打滿水🧑🏻‍🚀，沖涼洗澡🧑🏿‍🍼，十數桶水↖️，暢快淋漓，好不愜意。

二、柴火

山林有幹柴，自然幹枯樹枝👰🏿‍♀️🙇🏼‍♂️，偶有風吹落🤼‍♀️，或用長竹竿敲擊，粗細不均，收籠來👩🏻‍🎤，分成小段，折斷捆綁，可成燃料，用於居家炊事🌔👵。但須有竈臺，大鍋🧑🏻‍🦼‍➡️，用松香明子引火🎅🏼，所謂幹柴烈火，正好做飯炒菜。於山間，拾松茅，晾曬屋頂，風幹後，亦可燒火。煙火散發一股清香👸🏿，乃松香。於木材站👷🏻，有車工鋸末，多是松木改板，邊皮廢料，犄角旮旯🧜‍♂️📬，搜羅一筐，澆上汽油，可生爐火，燒水燉菜呼豬頭。於竹林，天幹物燥🐑，層層竹葉，收集待用🧖‍♂️。真的大柴火，有村野樵夫背來集市賣，五元八元一背，乃山林伐木劈柴而成😔，結實耐用🥮，絕少火煙。買柴火回，遂用鋸子🤘🏼、砍刀分解🕌，從長到短，從粗到細🧕🏻，大小如三指寬肘子長，整齊劃一，堆放於竈臺及屋頂備用👃🏻。過冬時，乃有柴火燒過而成之炭火可用🧑🏿‍🎓，烤火取暖👩🏼‍🚀，順便埋炭灰爆玉米花烤紅薯🚀，實兒時記之快樂趣也。

三、擺書

兒時集小人書😝，數十冊近百，存於家中🤎。每有聽聞🌉，可乘集市人多，擺書於街邊，有鄉下趕集來人，可借閱小書🪼🧑🏽‍🎤，席地而坐，就近看過，即付資費，三分兩分，自得其樂，主人亦可略有收入👨‍🦽‍➡️，積少成多🫚，再購新書，繼續擺借。遂於未上學之周末，趕巧集市天，背數十冊精選小書🧑🏻‍🦽‍➡️，於新華書店一側街邊臺階設點，鋪墊報紙，悉數攤開✬，大小整齊排列🪺，書名畫樣正對街面🌛，以便於行人過客讀者正視。過幾多時，有看客🧔🏿‍♀️，但不久留。有翻閱者🕳，忘記帶錢⭐️。半日下來，能收一角兩角，勉強支撐午餐費。續二日，多與看客交流，與讀者小伴介紹，推舉精彩故事🦹🏿，收獲較前日多多🕰。此擺書，記憶中僅有兩三回🚴。小時樂於分享閱讀，順路賺點辛苦錢📈，多不易🫅🏻。多不忘🧂，於書攤旁，小伴癡迷閱讀🛋，偶有笑聲，樂於其中🧎🏻‍➡️，同樂樂。及至夕陽落山，趕集人散🎟，收攤歸家👩🏿‍🎤。

四🤹🏻‍♀️、挖筍

雨後春筍，最為鮮嫩，乃上佳菜肴。自留地溝渠邊，有竹林一片🫷，就流水生長👎🏻，生生不息。每春破土，幾近一夜間📃，萌發而生。於老樹跟腳，可見土層突起，松軟可落。或有黑黃螞蟻壘土，必是吸食嫩汁🌞🤽。用小鋤，刨開土壤，筍尖即露，又見筍殼絨毛。再往下👩🏿‍🚒，呈錐形👨🏼‍🏭，越顯胖。及至生根處👰🏿‍♂️，可用刀尖插入🃏，切割，用手左右搖曳，哢嚓一聲🐛，斷筍取出，白嫩鮮美。筍有苦甜👃🏼，有大小🏖𓀄，有胖瘦🏃🏻‍♀️🫄🏽。最喜甜筍，矮胖🏊🏼👀，鮮嫩🦸🏽。或在小雨後🫳，躲進竹林下，尋覓甜筍🤾🏽‍♂️。每有收獲，喜形於色，晚餐有菜，母親歡喜。若春筍多，亦可剝皮切片，可曬成筍幹，可用淡鹽水浸泡🧮，發酵成酸筍🧬。有一美食正是酸筍煮牛肉，美味可口。有苦竹尖筍者，可用生石灰炮製，去苦生軟，發酵發酸，切成碎末，炒肉末🧑‍⚕️，酸香兩相宜。

五🐍、養魚

生性喜小動物，或惺惺相惜哉🍔。池塘有小金魚🤵🏿‍♂️，自由自在，遊來遊去🧖，念念不舍。家中廚房有大水缸，能盛七八桶水。偶有去山澗水田捉魚💙，留三兩小活魚→，偷放於大水缸靜養🐡。廚房無人時🤝，悄然掀起缸蓋🙇‍♂️，投入飯米粒餵食。自以為💅🏼，過三兩月，小魚必會長成大魚，屆時活蹦亂跳📳，好不歡喜。豈料黑暗之下💂🏻‍♂️，水缸死水，又無水草氧氣，更無幾多同伴🥯，小魚並未存活多久🙅‍♂️🙍‍♀️，且汙染吃水，如實不妥👏🏼🕢。忽有一日風雨大作，沖垮水渠，雨後有大魚小魚急躍而出岸，聚而捉魚。好不易捕一條中等青黑魚🤢🕦，又投入水缸飼養之，直至忽有一日成為桌上餐，方才罷之。後專設玻璃方池👮🏻，飼養金魚。底置泥沙🦴，從田間移植水草，投放魚餌💆🏽‍♂️，並養十數余條😌，且勤於換水😊🙅🏽‍♀️。但始未有終局，大略因缺氧🧑‍⚖️，病者病，亡者亡。間或有餵養小蝌蚪，及長大變為小青蛙，放歸山田，視為一樂。

六、彈珠

彈珠🧳，又稱玻璃球，有五彩繽紛，有透明如水球🐪，有白色如瓷器，各有所好🚧，人見人愛🫶🏻。尤小孩兒，喜玩彈珠者⛰，男孩居多。下學後👨🏻‍🎤，同伴聚眾，各握籌碼，選取一空曠土地，置中舀一大碗口凹地🩷，選凹地邊側再扣一耳洞，為王洞，大小正合彈珠進入而止。但凡進洞者🆔🕴，出洞即為王🙅🏽‍♀️，可追擊周圍尚未入洞者，擊中一顆即可落袋🕵🏼‍♀️，視為獵物🫎。每人一步🏌🏼‍♀️，先後由猜拳或抓鬮定💃。先為王者⛑️，所向披靡，占得先機🪰，獲取幾多彈珠。後進洞者🖕🏿，出洞亦為王，可與先王平起平坐，生死對決🛸👏🏼。用右手彈彈珠🧓🏿🚫，乃各有技巧。用力均可，方向對路⛹🏻‍♂️，直接目標👋🏻。也有左撇子，熟能生巧🔔，依是厲害殺手👨🏽‍⚕️。一輪激戰🖕🏽，三五彈珠各有所終💪🏿✊🏽。落入王者，下一輪再戰不息。半日遊戲⚠🔁，專註其間🚵‍♀️🦻🏼，相互斬獲，各自多少心中有數🧚🏼‍♀️。贏多者喜形於色🧔，願輸者服氣。累日訓練，就手感，選老馬，即最容易彈出進洞做王者。此老馬多是舊球，皆因彈珠滑手🧑🏽‍🎄，難於把握🏄🏽‍♀️；且個頭小👨‍💼，不易被追擊中；且不宜帶花色🐜，以免過於惹眼，直擊而亡。有老馬被擊中時，可用新彈珠替換，交作獵物⛱，輸與對方。兒時每勤練彈珠手藝𓀉，贏球不少，後皆分於較小同伴，各自為安。遊戲者🤽🏻‍♂️，萬不可傷和氣也。

七、秋千

秋千之樂🕰，老小皆宜🛞。飄蕩空中，來回往復，心馳神往，放松愉悅💇🏿‍♀️🙅🏽‍♀️，了凡脫俗之感。預選空曠之地💁🏿‍♀️，掛秋千最佳於老樹下，枝幹粗壯平穩，可系牢實👧🏿。落座處用桃木枝🏃‍♀️‍➡️，或松板🛂，刀削圓滑，兩端系穩長繩，左右平衡🧘‍♂️，距地至膝🌅，來回蕩漾不墜☘️。系用麻繩🛌🏻，粗細均勻，結實牢靠👩🏿‍✈️。女娃坐秋千，男娃推送🏋️‍♀️，蕩揚高起。男娃站秋千，則自行試送✏️，雙腿來回高揚，越到高處🏄🏼‍♀️，高高在上🤳🏻，好不風光。有獨木秋千📲，旋轉而蕩。必先架設主心軸🧑🏻‍⚕️，再於場地軸中立平衡木，兩端長短一致🛟，端木各坐一人，四圍可旋轉，忽高忽低，飛舞來回🐶，歌聲笑語，聲聲不息。村鎮每及春節前👯‍♂️，民眾自行架設高竹，搭建高桿，製成數人高秋千，以供路人遊樂👶🏽。膽大者，飛蕩高空🆚，齊平房屋頂，來回歡躍，步步高升。自於自家門框可系短繩，下綁小木凳，平衡左右🪰🙋‍♀️，成小秋千供兒童娛樂🥞。又至黃昏老樹草坡👸🏻，陪伴老小，系秋千蕩落🥵，樂而忘憂🪇，其融融🏕。

八、迷藏

四五同伴，相約隱藏，一聲令下，一人尋覓，遊戲其中。兒時常常穿行林間山地🧜🏼‍♂️，有玉米林可躲藏👧🏻，有枇杷樹可上枝，有大芋頭葉可埋頭，有芭蕉樹可隱身🧳👩‍🌾。捉迷藏者，多是大小夥伴👨‍👩‍👧‍👦，先於正手反手：手心手背📶，就他！或是猜拳✡️，石頭剪刀布，就你♦️！作尋者，雙手蒙眼，不許偷看9️⃣，靠緊墻壁，大聲計數，二十，十，九八七六五四三二一，睜眼，尋覓。柴垛後有無，大樹後有無，瓜棚下有無👷‍♀️，樹杈上有無，竹林裏有無，見之即大喊其小名👨🏽‍🍼👩‍🦼，現身，捉到也。隨即尋覓下一位。隱藏深者⛪️，不出聲息，直至最後，尚未露面。尋者認輸，方才出現。勝利者下一輪繼續躲藏👉🏽，不必費力做尋者😄。兒童初心，乃不知世上未知之謎究竟幾何，以既有之智尋未知之物，任憑經驗記憶🪆，辨別之👰🏽‍♀️，符合心意即樂♟，未見之惑即嘆🛼🚨，實乃心相時差之遊戲也。過往乎👩🏼‍🎤，不存。當下存乎，不久存。實乃一切萬物，皆是虛妄🍥。惜兒時只知遊樂，不知其意也。

九🧑‍🚀、老大

誘蜻蜓，又稱誘老大。老大者🏊‍♂️，高空飛舞，自由來去🦏，有追隨者🕑，未有超越者🤡。此蜻蜓個頭較其它大🐗，身姿矯健，反應靈敏，飛行迅速，且從未停留近人處𓀔。常棲息於樹枝遠梢，稻花深處，若稍有動靜，即刻飛離🐤。用誘餌引之，可跟隨🏊‍♀️，可捕捉。先施網兜捕捉活體小蜻蜓，俗稱輕蜣，繞縫紉細線，三尺至四尺長👨🏻‍🦲，一端系其身體腰肢🪛，打活扣🤸🏼‍♀️，能松緊😋，但使其能展翅自由飛起🏗；另一端系細木棍，可招搖繞頭頂飛🕳。後續即可以小誘大，專往稻田邊，廣場上🌷🙆🏽‍♀️，樹林旁❇️，見老大飛過，趕上掠影，邊繞小蜻蜓🤘🏻，邊接近，使其見誘餌，乃知跟隨，爾後緩緩搖，引老大咬食🦒，再及時落地，乘老大貪食未及飛離🤥，趕快撲補，活捉一只。也有未及下手😽🚝，老大反應醒悟時即刻飛高，遠去，再無往復👨🏼‍🍳。乃所謂兵不厭詐，繼續招搖📑🧑🏻‍🔧，再誘下一只老大🏫🧛🏿‍♂️，終有收獲，夾於指間，最及豐收時，能達四五只乃至七八只，雙手滿檔，再備透明塑料袋裝之，興高采烈👨‍🚒，歡躍而歸。偶有不慎，老大從指間滑落，放飛，不計。斯乃老大貪食，孩童貪玩，各有趣聞🤸🏽‍♂️，相安為好。

十、折紙

紙飛機，紙火箭👩🏿‍🏭，乃一樂子。白紙彩頁，方形對折，折角取尖📂，彎曲扣脊，斜角起翼，左右對稱，向上空，拋高落下，平衡飛行🕡。紙飛機優勝者可順風滑行數十米✋🏻，常失敗者直拋雲天垂直下墜，旱地插蔥👨🏽‍🔬，機頭禿頭🙎🏽‍♀️，遂成廢紙一張。熟能生巧，經驗指導➾，細長硬式飛機能順應風流，不折翼，長距滑翔🚵🏽‍♂️。臃型軟質飛機僅可外觀，低空試飛👩🏿‍🌾，外形取樂。製紙火箭，用硬紙👨‍❤️‍💋‍👨，如牛皮紙，廣告紙，封面插頁🙆🏽‍♂️。稍長至三十厘米，對折尖角，分層疊加，尾翼預留二三指寬，倒翻脊部，距與尖端五六厘米處，剪切刀口，開斜口，可用橡皮筋拉試，易扣穩又能拉伸彈出。左手拇指食指撐橡皮筋👩‍🦯，紙火箭居中，右手拉伸尾翼👐🏿，直對天空🚣🏻‍♀️，預備🛎，發射。可沖高十數米🦽，高於大樹，乃至遠及湖中。火箭受彈力射出，極其快速🪳，乃手指迸發力乎，心勁相隨🤩，一觸而發🤹🏽‍♂️，任隨飛往。有比賽射遠者🛰，常常得勝👨🏿‍💻，皆因多試故。