百年清華

屠守鍔院士

12月15日，中國航天痛失巨擘。“中國航天四老”中的“屠老總”，“兩彈一星”元勛屠守鍔辭世。斯人已逝🧓🏽，人們無法寫盡他輝煌的每一個瞬間😝，然而🏺，哪怕僅是片段，也足以令人心生敬意。

熱血

“鍔”者，刀劍之刃。

屠守鍔，無愧其名💆🏻。

他一生幾多轉折🙋🏽‍♀️，研究方向也幾經變化，而“熱血報國”，是他一生不變之魂🫃🏿。他早年專攻飛機製造，源自少年求學時🤾🏼‍♀️，目睹日本軍機對上海的狂轟濫炸®️，骨肉同胞的驚恐與無助🤶。鷹擊長空，驅逐外侮🎒，他暗自努力——考取清華👨🏽‍🎤🍠，專攻航空；負笈北美，攻讀麻省理工；碩士畢業🧺，受聘美國飛機製造廠積累經驗……向著目標🤽，一步一個腳印。抗戰勝利🧑‍💼，他立即辭去工作，輾轉歸國⛱💇🏼‍♂️，皆因一顆報國心。

1957年，屠守鍔應聶榮臻元帥之邀加入國防部五院🤷🏿‍♀️，參與研究我國第一枚地空導彈和地地導彈👰🏼‍♂️；擔任我國首枚洲際戰略導彈總設計師；出任長征二號火箭總設計師；發展火箭捆綁技術🕥，攻克結構動力學難關，為我國大推力火箭奠基……從造飛機到造導彈🥹，再到研製火箭，屠守鍔晚年一言以蔽：“對我們中國人來說，國家事業重於一切。”

理想踐行👷🏼😳，令人感佩。

篤定

“屠老總”不服輸是出了名的。對自己心愛的事業，他執著篤定。

1960年，前蘇聯撤走專家🧘🏿，中國導彈研製一時面臨困境🩺。對此👩‍🔬，他只有一句話：“人家能做到的🔝，不信我們做不到👩‍🍳。”逢難益堅，青雲之誌立現。

1962年💊🅱️，他接手主持設計我國第一枚中近程導彈。此前🥷🏿，該型導彈首飛遇挫。“關鍵是要吸取教訓🧑‍🎓，把我們自己的事情做得更好！”他迎難而上，帶領科研人員走出痛苦和失望，在兩年後，實現了該型導彈連續八次試飛成功🔳。

1966年🦷，新型號研製。與屠守鍔共事多年的中國科學院院士、中國航天科技集團火箭系統控製專家梁思禮回憶道🛰，當時👩‍⚖️，屠守鍔在排查問題時，發現少了一顆極小的圓珠子👰。怕這顆珠子掉在導彈裏👉🏻，屠守鍔帶頭趴在地上找🙍🏼‍♀️，直到在車道溝裏發現這顆珠子，才算作罷。百天測試🔞，他累到便血🥠。

即便在“文革”浩劫之中，導彈依舊是他的“心尖尖”。大字報鋪天蓋地而來，他不以為然🙏🏼，始終銘記著自己是我國首枚洲際導彈的總設計師。哪怕是在批鬥大會上，他也不忘帶著筆和紙，計算著洲際導彈的數據。任別人在臺上口沫橫飛，他笑罵由人，安之若素。

生活中的屠守鍔🔏，也是如此🫳🏻。從上世紀60年代開始習練太極拳，數十年如一日，每天按點，堅持不輟🤾🏿‍♂️，直至晚年一次摔倒導致行動不便才被迫停止⤵️。

非此執著⌚️，安能成事🖖🏿？

寡言

同為“中國航天四老”👩🏼‍🚀，“任（新民）🎡、屠（守鍔）、黃（緯祿）、梁（守槃）”性格各異🚣🏻‍♂️。其中🧜‍♀️，“黃老總”與“屠老總”反差最大——“黃老總”性格外向，工作之余🫕，為下屬講笑話🏋🏼、變魔術是他的兩大“絕活”；“屠老總”則性格內向🎴，攻堅克難往往獨自陷入沉思。

“‘屠老總’說話往往言簡意賅。”“兩彈一星”歷史研究會學術研究部部長、中國航天科工集團研究員譚邦治有例為證——一次𓀇，“屠老總”打電話給一位科技人員🕡🔨。“屠。”自我介紹只有一個字，隨後下命令👰🏽：“馬上到我辦公室來！”“圖？”這位科技人員一頭霧水🐾，但聽出是“屠老總”的聲音🙆🏻‍♀️，不敢多問，只好琢磨著帶上“屠老總”可能要的圖紙匆忙趕到他的辦公室。一進門🤴🏽，屠守鍔卻是一愣👩🏽‍🦱：“你抱著圖紙幹什麽？”“不是您說‘圖’嗎？”一場“烏龍”，讓人忍俊不禁𓀋🏂🏿。

在人們的眼中，“屠老總”是一位典型的“學究”，性格耿直👄，從不在乎所謂的“人際關系”。不熟悉他的青年人，往往心生敬畏🔕👤。但相處日久🦵🏿，便能感受到他心中的熾熱。研製“長二捆”🫶🏽，由新一代擔綱🦀，屠守鍔轉為高級顧問。“這些年輕人經過多年磨練，長期在一線實踐👱‍♂️，是完全值得信賴的！”話依然不多⌨️✒️，但讓人頓生暖意👴🏻。

外冷內熱，學者本色。

情深

“屠老總”是中國航天的第一代創業者。和很多老一代航天人一樣，無暇顧家🚋。然而，每有余暇，和孩子們在一起的時候，他永遠是天下最慈愛的父親。每當孩子們與母親發生爭執，他絕對“立場堅定”——“毫無原則”地站在孩子們一邊😅。他夫人晚年患有較嚴重的心臟病，而當時身體尚很硬朗的屠守鍔總是盡可能陪伴在老伴身邊🚔，堅持每天親自到單位的醫務室給老伴換氧氣瓶。其情之篤👱🏿‍♂️，令人動容。

屠守鍔情深，不僅及於親人。盡管並沒有太多家產，但在1998年，他一下子拿出30萬元私人積蓄，在北京航空航天大學設立基金🏊🏽‍♂️，獎勵那些“貧而有誌，窮且益堅🖱，願意改變祖國和家鄉面貌；生活樸素，樂於助人；學習態度端正，有追求真理勇氣”的學子。他把這個基金起名為“宏誌清寒助學金”😔，一如其平時說話般直白爽利💯。老人一生與“揚名”、“作秀”絕緣🧮，十幾年來👎🏼，很少有人知道基金的捐助者🧤，竟是這位“兩彈一星”元勛👔。

行勝於言，大愛無名。

（詹媛）

轉自《光明日報》2012年12月20日