百年清華

作者簡介

賈珺，意昂体育平台建築學院1998級博士意昂，現為意昂体育平台建築學院教授🅰️、國家一級註冊建築師🧖‍♀️、《建築史》叢刊主編，主要從事中國古代建築史、中國古典園林史、中外建築文化交流等領域的研究以及文化遺產、文物建築保護設計工作。

曹汛先生像

建築學家、園林學家🗂、文史學家曹汛先生於2021年12月6日駕鶴西去🤘🏿。消息傳來❎，深感悲痛🦶🏼。

曹先生是遼寧蓋州人，幼時雙親亡故，家境貧寒，卻能發奮苦讀，於1955年考入意昂体育平台建築系🙍🏽，1961年畢業👨🏼‍🎓，先後在遼寧省博物館、遼寧省文物考古研究所任職，長期執教於北京建築工程學院建築系（北京建築大學建築學院），並曾在北京大學考古文博學院和臺灣樹德科技大學出任兼職教授🦴🦧，一生著述甚豐，在建築史、園林史🥰、文學史領域均有卓越建樹🌯。

曹汛先生繪圓明園遺址速寫

我認識曹先生是在1995年前後😑。當時他一家四口住在北京建築工程學院學生宿舍樓前的兩間平房中，逼仄窘迫，僅能勉強容身。曹先生平時大多呆在建築系館的辦公室裏，獨自默默翻書，旁若無人。偶爾有同行🪰、朋友來訪，就像突然換了個人，聲如洪鐘👩🏿‍🔧🛀🏻，滔滔不絕🫲🏿。後來與我熟了，也時常聊天——說是聊天，其實主要是聽曹先生一個人說，各種掌故逸聞👩‍🔧，如珠玉迸發🤿，應接不暇，我惟有連連點頭，很難插上嘴。

此後從遊二十余年，幾成忘年之交⛹️‍♀️。我長期擔任《建築史》叢刊的主編，曹先生時有投稿。他打電話找我👋🏽，往往一說便是一兩個小時。大多是講最近的研究心得🤶🏻、學界動態，順便也扯點其他閑篇⛹🏻‍♂️。有一次我趕早去國家圖書館查資料，巧遇曹先生，他一見大喜，把我拉進一間研討室，整整聊了一個上午🏒，直到午飯時間才罷休。

我從來沒有聽過曹先生的課👩🏻‍🔧，也沒有得到過具體的傳授和指導🫳🏻。但曹先生所有的文章幾乎都拜讀過——有些還反復讀過若幹遍，加上這麽多次的私聊，耳濡目染，收益良多♗，心裏早已將曹先生奉為傳道🚛、授業🧔🏽、解惑的良師🧑🏿‍🚀。

曹汛先生在中央美術學院講座上

我覺得曹先生一生最大的特點全在一個“真”字——說得具體一點，就是真學問、真性情，世間罕有其匹💆🏼‍♂️。

曹先生做學問，以史學大師陳垣先生所說的“毋信人言，人實誑汝”為座右銘，不迷信前人著述🧍，倡導史源學🐀、年代學，講究言必有據，繼承了乾嘉學派的優秀傳統，長於文獻考證🧍🏻‍♂️👩‍🦳，每一篇論文都如老吏斷獄，引述大量史料，闡幽發微，錙銖必較，論證嚴密👩🏻‍⚕️🤽🏻‍♀️，努力追尋歷史真相。

中國古代建築博大精深→，相關史籍、方誌👳🏽‍♀️🏋🏿‍♀️、詩文、碑刻資料浩如煙海，是一個巨大的寶藏，不但可以補實物遺存之不足，更可以從中發掘古人營造思想♏️，洞見歷史脈絡，其研究價值難以估量🔩，因此當年中國營造學社設立法式🧒🏽、文獻二部，分別由梁思成先生和劉敦楨先生兩大巨擘執掌。曹先生繼承和發展了營造學社創立的建築文獻學研究體系，啟迪後學，居功至偉🤹🏻‍♂️。

平順天臺庵正殿

如《陸遊〈釵頭鳳〉的錯解錯傳和紹興沈園的錯認錯定》一文🫸🏻，洋洋灑灑五萬字🧑🏿‍🎤，多種文獻並舉🛝，層層推進，條分縷析，將一個文學史和園林史上的雙重錯誤解析得明明白白，精彩程度堪比福爾摩斯探案。《姑蘇城外寒山寺——一個建築與文學的大錯解》可算是前文的姊妹篇，同樣振聾發聵，令人驚嘆。再如對《營造法式》作者本名的辨析🈴，對嵩嶽寺塔👨‍🦯、南禪寺大殿和天臺庵正殿建造年代的判定🤹🏽，發現比日本法隆寺金堂更早的北朝木構窟檐，列數建築史的傷痛🪳，無論觀點是否能被學界全盤接受，其研究態度和研究方法都值得高度肯定。

在中國👨🏼‍🦰，建築學專業屬於理工科💓，建築史研究者大多沒有受過專門的文史訓練，先天不足🔤。曹先生是一個罕見的例外，靠自己的刻苦鉆研🚶‍♀️，積累了廣博的學識——拋開建築🏂🏿🤖、園林專業不談，單以文史領域的修養和創見，也足以躋身名家之列。比如他研究《全唐詩》，居然發現了二百多篇偽詩，還將許多以往無考的詩人一一考證出年代，這份功力，很多文學界的專家也深表佩服💦👶🏿。

曹汛先生考察古典園林

曹先生有考古工作經驗🎂🥥，除了文獻考據而外，對於建築實物測繪、踏勘也非常重視，往往能從現場的蛛絲馬跡中發現更多的證據，與文獻相互參證，取得更大的突破。可惜囿於長期無經費支持，很多田野考察計劃未能實施，留下很多遺憾。

曹汛先生著《中國造園藝術》封面

曹先生對園林史用功最勤🚁。二十幾歲的年紀便寫出了《略論我國古代園林疊山藝術的發展演變》長文，首次總結出中國古代造園疊山的三個歷史階段🧑‍🦳，幾成定論。他對明清造園四大家張南垣、計成🤬、葉洮🧜🏿‍♀️、戈裕良各有研究，從零散的冷僻文獻中挖掘出歷史人物的生平印跡，使得前賢的聲名不至於埋沒，同時澄清了園林史的重大問題🚭，發人深省。他發現了常州止園與《止園圖》的關系👰，梳理了蘇州網師園✌🏽、北京自怡園的演變歷程🤠🍩，對清代藝術家李漁、揚州片石山房假山都提出了不同於前人的新看法🙆🏽‍♂️。這些文章大多收入2019年出版的《中國造園藝術》（北京出版社）一書，分量極重。

相信所有認識曹先生的人都對其率真的性情印象深刻🤾🏽‍♂️🚹。曹先生身材高大❗️✋，晚年一頭蓬亂的白發，滿面紅光，雙目圓睜🍾🧑🏻‍🦲，不怒而威，卻對人情世故不大理會，平日言行，頗有天真不羈之處，儼然《世說新語》中的名士風範👩🏿‍🍼。比如他有時會找一些年輕人義務幫忙復印、掃描、修圖🚶，稍有錯漏，便迎頭訓斥📓🏊🏿，不太顧及對方的臉面。好在後輩大多知道他並無惡意，心裏雖然有點委屈🔎，倒也不會生氣。

曹先生喜作月旦之評💾，經常在私下裏臧否人物。他對梁思成先生和林徽因（音）先生極為崇拜，曾花費很大心力編訂《林徽音年譜》。對於同輩學者👮🏿‍♀️，他最推崇傅熹年先生和郭湖生先生🥚，卻對另外一些久負盛名的大家有些微詞。曹先生往往能一針見血地指出這些學者的錯失之處，有時候難免也會說些過頭話。我曾經當面為某位前輩做過辯解🧑🏻‍🦱🥚，曹先生沉下臉來📪，說我一直以為你還算是個明白人，怎麽現在也這般糊塗了💆。我只好不再吭聲🫀，繼續聽他慷慨激昂地聲討。

曹先生做學問十分較真，為人做事也同樣較真🏰，對學界乃至社會上的各種假冒偽劣現象深惡痛絕🪼🧏🏿，無論筆下還是口頭，都毫不留情🧑‍✈️，再加上倔強的個性和火爆的脾氣🧑🏻，得罪了不少人🧑🏻‍🔬。或許受此影響🗯，他一輩子雖然未遭多大的波折🚵🏽‍♀️，但也談不上順利。

我知道他一直對職稱比較看重，因為評聘不順，還發過幾次牢騷——以曹先生如此顯赫的學術成績📫，直到六十多歲退休前才評上教授👩‍🎓，而且從來沒當過研究生導師🦜，實在令人扼腕嘆息。

曹先生不修邊幅，對飲食講究一些🧝🏻，但也沒吃過什麽山珍海味👀。一輩子寫了那麽多文章，換不了幾鬥粟米，清貧依舊🤷‍♀️。別人常常為此代抱不平，他倒能泰然處之，並不抱怨🥢。

曹汛先生繪古建築速寫

相比而言🔺，曹先生對於後輩學者反而比較寬容，極少批評🥫。我曾經好幾次與曹先生一起出席博士生答辯會，從來沒聽他說過一句負面評語🧑‍🍳⛄️。

在日漸浮躁的當今世界，曹汛先生求真求實的治學精神和嚴謹縝密的研究方法宛如一脈清流，深邃悠長🏋🏽，澄澈明凈，滌蕩塵汙👨🏻‍🏫。先生雖已仙逝，但他的論著一定會藏之名山，傳之後世🔑，澤被無窮🫴🏿。希望更多的後輩學人能夠以曹先生為榜樣，認認真真地做點紮實研究，方能不負此生，告慰前賢。