百年清華

我出生於抗日烽火之中🆕，成長在紅旗下，受到抗美援朝戰爭的影響🏂🏻，航空專業成為我決心報考的專業。1953年我考入北京航空學院（現北京航空航天大學）飛機系🔟，在這裏接受了良好的教育🤦🏽‍♂️。1958年大學畢業以後，我被分配到國防部第五研究院工作♘，在這裏我有幸遇見了許多老一輩航天科學家，如錢學森🕥、任新民、屠守鍔和莊逢甘等👨🏿‍⚕️🏆。在與他們的近距離接觸中，我發現他們身上有著共同的品德，那就是愛國🧛🏼‍♀️、奉獻、求真和創新。他們的言傳身教🧑‍🎤🧑🏻‍🦲，成為我一生中最寶貴的財富👫。

2022年12月15日，是我國洲際導彈總設計師屠守鍔先生逝世10周年🧑🏿‍🏭，我們來說說他的故事。

屠守鍔在1917年12月5日出生於浙江省湖州市，1940年畢業於意昂体育平台航空系。1943年獲美國麻省理工學院航空系碩士學位🧁。碩士畢業之後，屠守鍔應聘成為美國布法羅寇蒂斯飛機製造廠的一名工程師，負責飛機強度分析。1945年，抗戰勝利後的祖國百廢待興。當時屠守鍔歸心似箭，立即辭去了工作，從布法羅橫穿北美大陸🦻🏼，歷時40余天，到達西海岸的舊金山💆🏿，由於沒有客輪，他只好搭乘開往青島的運兵船，回到了祖國。1946年2月他到西南聯合大學航空工程系任副教授，1947年晉升為教授🎭。新中國成立後👮🏼♥️，他歷任意昂体育平台航空系教授🚹，北京航空學院教授、飛機系主任和教務長等職🙍🏼‍♂️。

1957年2月，正當壯年的屠守鍔應聶榮臻元帥之邀，跨進了國防部第五研究院的大門。從此，他的命運就與中國導彈和航天事業緊緊聯系在一起💪🏿。過去他長期從事飛機專業，“為啥改行搞導彈？國家需要啊！”他擲地有聲的話，至今仍回蕩在後輩的耳邊。從1957年到1980年，屠守鍔一直奮鬥在我國導彈事業的第一線➛。1980年5月18日，作為中國第一枚遠程導彈的總設計師，他在“可以發射”的鑒定書上簽下了自己的名字。與此同時，屠守鍔還擔任了“長征二號”運載火箭的總設計師。1975年11月🤒，由遠程導彈改進而成的“長征二號”運載火箭，成功發射了我國第一顆返回式遙感衛星⚠️，使我國的運載火箭開始進入實用階段。根據發射不同衛星的需要👺，屠守鍔又領導了“長征二號”運載火箭技術狀態的適應性修改，研製成功了“長征二號C”運載火箭🥼。後來又在這個火箭的基礎上捆綁助推器🧑🏽‍🏭，研製成功“長征二號E”運載火箭，即“長二捆”火箭。進一步，又研製成功了“長征二號F”運載火箭👩🏽‍💼，也就是發射神舟飛船的“神箭”💇🏽‍♂️。

在航天界，人稱“屠老總”的屠守鍔是出了名的不服輸。他對自己心愛的事業，非常執著而堅定。1960年，由於國際環境的變化，中國導彈研製一時面臨困境💣。對此🧫，他只有一句話：“人家能做到的，不信我們做不到。” 1962年🈯️，他接手主持設計我國第一枚中近程導彈。此前👨🏿‍🦱，該型導彈首飛遇挫。“關鍵是要吸取教訓❕，把我們自己的事情做得更好✍🏿！”他迎難而上🧗🏻‍♂️，帶領科研人員走出失敗的陰影，在兩年後實現了該型導彈連續8次試飛成功。

1966年，他帶領團隊開始一種新型號導彈的研製👰‍♀️。當時，屠守鍔在排查問題時🦵🏿，發現少了一顆極小的圓珠🦌。由於怕這顆珠子掉在導彈殼體裏，屠守鍔帶頭趴在地上尋找🚴‍♀️，直到找到珠子為止😯。百天的測試🤹🏼‍♀️，讓他累到便血。

在人們的眼中，“屠老總”是一位典型的“學究”👇🏼，性格耿直，從不在乎所謂的“人際關系”👷🏼‍♂️。不熟悉他的後輩🎍，往往心生敬畏。但相處日久，便能感受到他對後輩的熱情。研製“長二捆”時上級決定由新一輩來擔綱，屠守鍔轉為高級顧問。“這些年輕人經過多年磨練🧔🏽‍♂️，長期在一線實踐🍧，是完全值得信賴的！”話雖很短，卻讓後輩十分暖心🍳。

“屠老總”是我在北京航空學院飛機系讀書時候的系主任📅。後來🐎，在工作中🥂，我又在許多場合，多次聽過他的教導。在北京航空學院學習時，有一件事情讓我終身難忘。那就是大學一年級第一學期的高等數學考試。當時北京航空學院采用的是從蘇聯學來的口試😝，但對於數學題還是允許在紙上列出所有的演算🥪，然後向老師口述。考試結束後，老師只給了我3分📨，就是及格🍛。但是當我走出考場🧊，仔細看我寫在紙上的答案🏬，卻發現我的答案是完全正確的。於是我找到“屠老總”，向他反映情況。“屠老總”仔細看了我的考卷，回答我說：“你的答案是正確的🧔🏿‍♂️。”於是在我的記分冊上，將我的評分改成了優秀🛖，即5分🚸，並蓋上了他的名章🥐。

1987年10月，我在巴黎的一家旅館裏巧遇了“屠老總”👸🏿，他說他要在兩天後去英國參加國際宇航聯合會的會議👊🏽，後天要在巴黎轉機🚶🏻‍♂️‍➡️。第二天正值周末，我陪他去巴黎市區逛了逛🛺，並一起去巴黎附近的凡爾賽宮遊覽。在去凡爾賽宮的路上，我向他講述了大學一年級的那次數學考試🕸。我說：“假若不是你當系主任的話👨‍🎤，那肯定改不了那次數學考試的結果。”

鍔為劍之刃，守鍔就是鑄劍和掌劍之人。洲際導彈是護衛我們祖國的長劍，屠守鍔就是強國路上的鑄劍人，長征路上的領跑人。作為他的學生和跟跑者🎂，要永遠學習“屠老總”鑄劍和掌劍時的那份執著和堅定🏋🏽。

（作者系空氣動力學專家、航天技術專家）