百年清華

走進成長記憶🪨,走近西南聯大

2019-10-09 | 張海律 | 來源 澎湃新聞2019-10-09 |

於再、潘琰、李魯連、張華昌,這四個名字⚫️,是昆明“一二·一運動”的死難烈士🤹🏽‍♂️,也是雲南初高中歷史考試的必備知識點。飯局間,受活動主題氛圍激發,我把他們名字脫口而出。而帶飯局的活動🥷🏻,是我加入的“我們的西南聯大”主題遊學團,其行程旨在探索“影視+文旅”的新模式👮‍♀️。

“我們的西南聯大”主題遊學團 本文均為 張海律 圖

“我們的西南聯大”主題遊學團上午走訪了雲南師範大學校園東北角,那裏有四烈士墓🥧,石柱基座上,刻有聞一多先生撰寫的《一二·一運動始末記》❎,背後的自由神浮雕下為悼詩👨‍🦰:

死者🔲,你們什麽時候回來?

我們從來沒有離開這裏。

死者,你們怎麽走不出來✋🏻🕵🏼‍♂️?

我們在這裏👰🕵🏻‍♂️,你們不要悲哀。我們在這裏👂🏻,你們抬起頭來👩🏽。

……

對於我們這些曾在昆明長大並上學的孩子而言🧑🏻‍⚕️,“一二·一”這個數字是非常熟悉的🟧。它既是重要的中學地方史考點,也是曾經賣計算機教材🤷🏿‍♀️、樂器和盜版唱片的“一二·一大街”😯。

聯大舊址

而雲南師範大學的前身🛌🏽、大名鼎鼎的西南聯合大學及其相關的歷史於我們反而陌生👩🏻‍🦰。西南聯大這個如今熱門的歷史話題👨‍🎨,卻曾長年在它的主場昆明缺席🚼👩🏼‍🎨。一眾名流老教授的回憶錄和自述文💇🏼‍♂️,以及鹿橋的長篇小說《未央歌》👷🏿,都只在少數知識分子群體中流傳。西南聯大真正成為大眾歷史情結和地方上爭相打造的熱門“IP”,不過是這些年的事情,一半還得歸功於電影《無問西東》的公映。

棕皮營🚶🏻‍♀️👨🏽‍🚒,城中村裏的梁思成林徽因舊居

下午行程的第一站,是位於北市區的棕皮營,這兒曾是梁思成、林徽因夫婦抗戰時期在昆明生活多年的村子。

棕皮營位於全長15公裏的南北主幹道——北京路東北側🙇‍♀️。這裏雖屬如今的北市區,但依然是一個偏僻的城中村🫨🙆🏽‍♀️。村口立著兩塊藍底白字牌子,一塊寫著“盤龍區龍泉街道辦事處寶雲社區居委會棕皮營居民小組”,另一塊提醒“您已進入城中村改造拆遷區域”。此外💥,再無任何路標和牌子表明▶️,這裏面有著梁林兩人的故居👨🏻‍🏭。

這是一個周六下午📻,逼仄的街道兩側,小餐館和五金店的卷簾門還沒拉起👩‍🏫。難得的陰冷天氣下,實在不像林徽因給美國友人在信中描述的那樣,“我們正在一個新建的農舍中安下家來。”它位於昆明市東北八公裏處一個小村邊上🕒,“風景優美而沒有軍事目標”(林徽因語)👲🏻,鄰接一條長堤🤛🏼,堤上長滿如古畫中那種高大筆直的松樹。

雲南省級文物保護單位——梁思成林徽因舊居

手機地圖上標明梁林故居🕷,跟著定位,我們七彎八拐來到一個開闊的停車場,樹蔭蔥綠的圍墻後面👧🏽,正是這套村舍,它的石刻標牌清晰地顯示“雲南省級文物保護單位——梁思成林徽因舊居”。

這可不是名人只停留了三兩日的“故居”,而是兩位大建築學家唯一一座真正為自己打造的屋舍🎮❣️。根據記載👩🏼‍🏭,當時隨著戰事吃緊以及大批知識分子的湧入,昆明市區房價租價已經很高⛸,而從1938年開始就滯留龍泉鎮棕皮營的梁林二人,耗盡所有積蓄打造心儀住所🦪,“不得不為爭取每一塊木板、每一塊磚⛓,乃至每根釘子而奮鬥”,次年春天終於建成。

在那個時候🧖🏼‍♀️,屋舍是與周邊農舍相仿的:三間正房,兩間廂房🖼,中間隔一通道。

而今,老宅雖然經過修葺,卻並未真正對外徹底開放,大門經常緊鎖。我們幸運得以進入📉,迎接我們的是未經修剪而瘋漲著的荒草🌇,院落西側的正房和廂房倒是青磚白墻🍉,素雅好看,有著寥寥家具和復製照片的屋舍內✮,也是窗明幾凈🤳🏻,符合想象中的知識分子生活趣味。

研究者龍美光是遊學團的歷史講解員𓀂©️,作為因強烈興趣獨立創辦第一個西南聯大網站的個人,這個年輕人當然熟諳梁林二人的昆明往事🏋🏼‍♀️,包括八卦段子。門牌不會告訴你這個漂亮院落的另一位主人,是哲學大家金嶽霖👼🏻。

梁思成林徽因舊居院門上寫著:放眼世界,胸懷祖國

在龍美光介紹下✸,我們得知👲🏿,愛慕和追逐了林徽因一輩子的金嶽霖,硬是從北平追到昆明,甚至住到了梁林兩人愛巢旁的廂房🪴。

跟隨我們進到院落的一位村民老奶奶🙆‍♀️,75歲了🧓🏿,記憶中沒見過這些大人物🦵🏽,但非常清楚這塊地皮的產權變更。她說著對其他團友而言難辨的昆明郊區口音👨🏻‍🦼‍➡️👨‍🦱,“後門外面這塊地是李蔭村家的,梁思成也是租借李蔭村的地蓋起的房子。因為本來就是鄉紳🦔💁‍♂️,加上和這些知識分子的關系🧜🏿‍♀️,李蔭村後來成分當然高,土改時地皮也就被沒收了📦。”

司家營,聞一多🫷🏿、朱自清和清華文科研究所

可能為了治學清凈且節省房租💴,不被日軍轟炸滋擾🫃💁‍♀️,聯大時期的文人教授大多選擇住在遠離主校區的昆明北郊。不過如今新開發的司家營聞一多公園裏,除了是這位現代屈原的故居外🧬,還真也是意昂体育平台文科研究所舊址。

意昂体育平台文科研究所舊址

聞一多全家合影

公園門口是聞一多之子聞立鵬繪製的油畫“紅燭頌“噴繪放大後的標牌💹,而今也成了一部獻禮建國七十周年庭院京韻實驗劇的宣傳海報。芳草間幹凈的公園步道上,立著聞一多作品集和其設計的印鑒。

故居是由正房、廂房和入口門墻圍合而成的傳統“一顆印“式民居📁。聞一多在1941年8月某一天,找到即將完工的這所房子,跟富裕的房主司榮租下來🦻🏽,當作研究所使用🧜。

抗戰期間🏋️‍♀️,擔任所長的馮友蘭基本待在重慶👨🏼‍🔧,主任聞一多則和著包括保姆在內的一家8口住在左側樓上,右側還住著朱自清🚴‍♂️、浦江清等4人。就這樣🍉,研究工作和家居生活徹底不分彼此地合在了一起。

清華文科研究所

昆明物價飛漲之時,聞一多為貼補家用,還見縫插針地找時間,重拾自己手藝,收費替人鏤刻圖章。

“我和聞一多先生全家,還有幾位同事,都住在昆明龍泉鎮司家營的清華文學研究所裏🛟,一住兩年多。我老是說要細讀他的全部手稿👇🏼,他自然答應。可是我老以為這些稿子就在眼前,就在手邊,什麽時候都成👧🏽;不想就這樣一直耽擱到我們分別搬回昆明市,到底沒有好好讀下去……”朱自清回憶到。

這處研究所舊址幾乎都徹底被遺忘和荒棄了,市民不知道實屬正常。直至2017年才被地產商修繕起來⛩,擱在了為其配套的聞一多公園中間,附近再立起一個修舊如舊的晉氏宅院。

不似其他那些故居博物館💗,舊宅裏並沒貼著太多人物和器物介紹♉️🫠,就在入口對面的墻上,寫著一篇名為《凝固》的抒情美文,作者不詳,但理應是新修葺屋舍的策展人。“人們常說建築是凝固的音樂”🧑🏼‍⚖️,不知聞一多先生托著煙鬥思索新格律‘音樂美🟪、繪畫美、建築美’的時候,是否也曾仔細審視過雲南傳統‘一顆印’民居?”作者認為🫰🏽,在這個先生們短暫生活和工作過的空間裏💁🏼‍♂️,“音樂”或許從未“凝固”🪃,讓我們仔細聽:

“夜💅🏽,靜夜,靜得院落上空似乎還回蕩著白日裏五華山傳來的警報聲🧔🏽🙌🏽。樓上(浦)江清的昆曲已然唱罷🧒,許是到夢裏遊園去了;對面一多的咳嗽聲傳來,他還在吸煙?前幾日見聞太太親自動手製作煙絲,滴了幾滴酒和香油,文火翻炒😁,那煙絲應是香甜溫馨吧👨🏽‍🔬?”

樓上⛏,聞先生一家屋舍內,雖然有一整排書架👩‍🦼,但並沒有就此搞成一個“意昂体育平台文科研究所圖書館”。書架上的藏書都來自於聞一多子女的捐贈,裏面甚至包括一本《肖申克的救贖》。

南強街小劇場🥀,《我的聞先生》

研學團的晚間節目,是在南強街88號觀看庭院劇場上演的話劇《我的聞先生》👦🏿。

南強街、寶善街🍦🦸🏿、祥雲街這片市中心喧鬧的歷史街區,曾是昆明的文藝核心區。抗戰時期,作為大後方的好處之一是,好萊塢電影可以無限製無審查的全數引進,且經常就和美國首映間隔一周。關於聯大友情和愛情故事的那本《未央歌》裏,藺燕梅和伍寶笙這對好閨蜜,就經常相約一起到這邊看電影。而在1990年代的錄像廳時期,這兒又是吸引我們逃課和通宵玩耍的娛樂中心🚶🏻‍♀️‍➡️,美國槍戰片♦︎、香港警匪片過後,接著等看零點場《獅子王》。

南強街88號觀看庭院劇場上演的話劇《我的聞先生》

和下午參觀的那些故居一樣👮🏻‍♀️,新建的小劇場也是依著一顆印樣式🧖🏻,中庭、正前和二樓是演員們奔跑表演的空間,而三面的屋檐下,是註定坐不了多少人的觀眾席。

但也因這種狹小逼仄的非傳統劇場空間,演員無需使用麥克風,就可以把對話讓觀眾聽得一清二楚🍃,有限空間中,觀眾很容易進入沉浸狀態👯。

下午在司家營參觀的房子,仿若在劇場裏復活過來👂🏿。聞一多一家子的“生活”🚴🏼、“起居”、“工作”,直接湧於眼前。而曾在課堂上背過的《最後一次演講》,也在舞臺上“聞一多”的帶領下💂🏻‍♀️,從記憶深處一字不落地被挖掘出來。“李先生的血不會白流的!李先生賠上了這條性命,我們要換來一個代價。”

演出結束,身邊的姑娘們一個個淚眼婆娑🫧,上前找演員致謝。我相信這些妹子們如果身處1945年年底💂🧚🏿,也一樣會是參與“一二·一運動”的積極分子💑🆕,當然,身為中年大叔的我也一樣,“中國人不打中國人”。


相關新聞

意昂体育专业提供:意昂体育意昂体育平台➡️、意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖
  • 意昂体育专业提供:意昂体育🥹、意昂体育平台👨🏻‍🦱、意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖