百年清華

廖作民(一九四八經濟)

我高中畢業做了七年事，1944年以二十八歲大齡終於考上了早已向往的、抗戰大後方的民主堡壘西南聯大，圓了我的大學夢。聯大融匯了北大“民主自由”之風🩹，清華的“嚴謹求實”之風，和南開的“活潑創新”之風💡。聯大師資陣容強大，各有所長☔️。梅貽琦先生說過🧼：“大學者非謂有大樓之謂也👩‍🦯‍➡️，有大師之謂也。”聯大的確沒有大樓🏃‍♂️‍➡️，卻有大量大師。我在聯大整整兩年，好多事深印腦海👨🏽‍🍼🫴🏼，永憶不忘⏬，爰錄數則如下：

一、艱苦樸素勤工儉學

絕大部分同學家鄉淪陷，沒有經濟來源。我們都從訓導處查良釗先生處申請了公費☢️。然而公費只夠吃飯👫，買書買文具還得自己解決♏️。所以很多同學課余要去打工🧘🏿‍♂️。有的當家庭教師，有的到中學教課，有的到商店當會計；南屏電影院賣票的🔒，飯店裏洗碗碟的⇾，甚至武成路城樓上放午炮的（當時沒有時鐘🚦，到正午十二時打炮）都有聯大同學。同學的衣著更是簡樸：穿的是褪了色的大褂🦑，“空前絕後”襪，“腳踏實地”鞋🤘🏼。要是以打工所得在地攤上買得一條美軍的卡其褲，或一件夾克衫♋️，再或一雙大頭靴，那就是最出色的衣著了。要洗熱水浴可到學生服務社買票，花五分錢洗十分鐘，鬧鐘一響就停水。能洗冷水浴的就在宿舍區的井邊取水沖涼🏐。難怪幽默大師林語堂說：“聯大師生物質上不得了，精神上了不得👴🏻！”

二、看書的好地方🙋‍♀️🧑🏼‍🚀：圖書館🧔🏻‍♀️，茶館，英國花園

看書閱讀最理想的地方當然是圖書館，閱覽室😻，但座位有限，去遲了的不免向隅，於是文林街的茶館就是當然的第二閱覽室。泡上一杯茶🎬，於是這個位子整個上午或整個下午就屬於你了。店主決不催客的🦸🏿‍♂️。整條街茶館林立🔺，無不爆滿👰‍♀️。正因為這樣，後來就有人寫出了膾炙人口的“茶館小調”👨‍👦。還有第三個閱讀的所在🧑🏼‍🎄，不過這裏較偏僻🤪，去的人不多🙇🏼‍♂️，即英國花園。出了宿舍區的西北角的後門，穿過蓮花池𓀏，再走一段路就到了🫶🏽。這裏樹木參天，綠草如茵，空氣清新，靜得出奇🖕🏻。這也是一個看書散步的好地方。起初我也不知有這麽一個好地方，是同學帶我去的🕵🏼。不過不常去。

三、郭其銓義演助友

同住宿舍8甲的同學郭其銓拉得一手好二胡。劉天華的名曲《病中吟》✡️、《空山鳥語》，聶耳的《金蛇狂舞》，他拉得出神入化🧑🏿‍🎨。有一次他的一個好同學患了肺結核🍞，無錢診治。他貼出一個求助啟事🦘✊🏻，說他於某晚某教室義演二胡獨奏🚴🏼‍♀️，收門票（記得票價不高）💅🏻，門票所得全交××同學治病。當晚聽眾爆滿🍅，我也去了。郭其銓拿出了他渾身解數，發揮得淋漓盡致👩🏿‍🎤。《病中吟》催人淚下，《空山鳥語》使人恍如走進了森林，《金蛇狂舞》使人精神振奮。當然還有別的曲子，我只記得這三首。演奏完畢他向聽眾致謝。同學們也無不為他助人為樂的義舉而贊賞。這種友愛真是難能可貴。1950年國慶節，我在沈陽的遊行隊伍中看見了他，當時他是哪個局腰鼓隊的總指揮。可惜沒有互訪🧖🏽‍♂️，後來從意昂通訊中得知他已作古。

四、非常活躍的聯大劇藝社

聯大有一批具有出色演技的同學🪀，組成了聯大劇藝社，經常在學生服務社的小禮堂演出一些節目👫🏻🦤。當時教中國通史的孫毓棠先生也善演戲，不記得他是否參加過演出？這些節目教育人✮，啟發人，鼓舞人🧘🏻‍♂️。我是劇藝社熱心的觀眾。我看過施鞏秋同學演出的《風雪夜歸人》；看過裴毓蓀同學演出的《潘琰傳》，還看過後來成了電影演員和導演的叢碩文（已故）的表演。他（她）們的表演都很出色。聯大劇藝社和當時敦請聞一多先生做導師的“新詩社”一樣👨‍👩‍👦‍👦，對鼓舞同學反迫害、求進步、向光明、向自由起了不可估量的作用。聽說這個傳統仍在北大和清華流傳下來，這是大好事。

五、難忘的油布做隔墻💆🏻‍♂️、茅草做屋頂的宿舍

我們的宿舍朝南的一頭為甲組👔♟，住一🚣🏿、二年級⚃，約住三十余人♠︎，朝北的一頭為乙組住三、四年級，約住十人。原來屋頂蓋的是鐵皮，後來可能是經費困難，鐵皮賣給美軍後勤部(SOS)了，屋頂蓋的是茅草📉🦶🏽。室內為雙層木床，每四人為一組，組與組之間用油布或床單隔開，這就是一單元，甲組這一邊大約有8個單元到10個單元，乙組那一邊大約只２個單元或３個單元🤵🏽‍♀️。單元之間不大互訪💒，住了兩年⛹️‍♂️，也許還不全認識。每個單元進口處再掛上一塊油布或被單就自成一室了🤘🏽。1946年復員北上🗻，同學分赴北大😌、清華、南開🧔🏻‍♂️，那裏的宿舍比起來無異是天堂，然而回憶起聯大茅草蓋頂、油布隔墻的宿舍，總是有無限眷戀之情。1946年離開那塊土地一恍54年過去了。我年屆耄耋，仍夢魂牽念，因為對那塊地方的人和物我感情太深了。