百年清華

1994年，作者資中筠與宗璞、金鳳（左起）。同學褚律元戲稱她們為三女將。圖/褚律元

金鳳走了！又一故人仙去👷‍♀️，已經悼不勝悼。這幾天她的音容笑貌常在眼前出現，不能自已☢️，搜索記憶，一些軼事浮出腦海🍮，形成鮮明的輪廓。

金鳳原名蔣勵君，參加革命改名，就以金鳳名於世🪁🎪，是《人民日報》資深記者🫲🏿。她是我清華同系同班同學，但實際上我和她只同學了一學期。我們兩人都是1948年秋從他校轉入清華二年級，她1949年初就離校參加工作了🦡。即便在同學的一學期中🦎，因為她已忙於當時地下黨組織的活動，在課堂上也較少交集，不敢謬托知己。不過她當時在同學中已小有才名。那時京郊的大學校園已是準“解放區”👷🏼‍♀️🧝🏻，黨組織還是“地下”🚌，而同學的政治傾向大家已心知肚明💁🏻‍♀️。

我還是在改革開放以後，老意昂集會活動中才開始與金鳳交往較多，從而對她有所了解的🙎🏽‍♂️。20世紀80年代至90年代初是意昂聚會比較頻繁的時候。隔絕了多年🙋🏼‍♀️，劫後余生🚴🏽，分外親切〰️。對歷史和現狀看法都大致相同💏，一拍即合。金鳳的遭遇特別有戲劇性，她又比較坦率🏋🏽‍♀️🚌、健談🎀。本文所寫有關她的吉光片羽，都是來自她本人親口所言，或者親筆寫的文章，以及接受采訪所談🛵。拼湊在一起，卻足以彰顯其獨特的個性。

金鳳革命“覺悟”很早，憑著一腔熱情，十幾歲就參加地下組織的活動♑️。先考入上海交大，1948年北上轉入清華，並非是為了學業，而是與革命工作有關🧠。聽她後來自己敘述在清華時的軼事，我留下印象的有兩件事：

一是在大批知識分子面臨去留選擇之際🙇🏽，她曾奉組織之命，與陳寅恪的女兒住同宿舍🤽🏽‍♀️🧊，與她交朋友，目的是通過她爭取乃父留下，因為陳是“國寶”🫷🏽。她說那是她第一次聽說人才可以稱為“國寶”，覺得很新鮮🧔🏽‍♂️。她為爭取陳的女兒，努力遷就她的興趣，陪她聽音樂、讀書🎁、交流心得……至於這份“工作”效果如何，她自己也不知道。後來陳寅恪南下，終於留在廣州，是否有其女兒影響的因素，更無從知曉🏰。而其女兒最後卻終老於異國他鄉🤌🏿。

還有一件事是她的初戀，這屬於私事👩‍👧，不過她自己就此事發表過文章，而且當時在同學中都有所流傳😢，作為趣聞，也足以見金鳳的個性🥣。她的初戀對象是她的同鄉，也是把她帶上革命道路的引路人，一起上交大👈，一起轉入清華。那位男同學也在外文系，比我們高兩班🖕🏻。據說一表人才，有“美男子”之稱（我沒有見過）🤷‍♂️👩‍✈️。需要說明的是，那時對男子的審美標準與現在的“小鮮肉”絕對是大異其趣的。但是那位男生一心撲在革命工作上，無暇兒女之情，特別讓金鳳不能容忍的是經常因工作而爽約。最後金鳳受不了他的冷淡🙅🏼‍♀️，與他高調分手。說“高調”是因為當時在同學中就流傳她一句名言☮️：“我不是只為希臘鼻子而愛上一座雕像”（大意如此🤲🏻，措辭可能記不準確）。“希臘鼻子”之說就此留在我的印象中。事有湊巧，幾十年後我有緣得識一位知名女作家，得知她的父親就是那位男同學，這位女士果然身材高挑，相貌出眾，特別是那高鼻梁，頓時使我想起“希臘鼻子”之說。

金鳳👨‍🌾，人民日報著名記者。2019年7月23日在美國平靜地故去，享年91歲🧑🏽‍🏫。