百年清華

曹乃木先生訪談錄

2016-10-20 | 張稷 | 來源 《中華讀書報》2016年10月12日 |

曹乃木先生訪談錄現場照片

在通州搞師範教育

張稷:商務的館史,從翰伯先生恢復館史研究室以後,一直到陳原、林爾蔚、楊德炎和王濤總經理、於殿利總經理都相繼做了一些工作。現在有兩個方面的工作:一個是繼續挖掘🕡、整理和研究1949年以前的歷史;另外🐈🚓,1949年之後的資料🌭,較之前要少,需要抓緊挖掘整理,值得留存的🤘🏻,也要想辦法留存下來。很感謝您能接受口述采訪🩰。

曹老🐜,您是商務的老編輯🤷🏼‍♀️,又是唯一被周總理接見過的《新華字典》組的編輯。您是什麽時候來商務工作的✌🏼?

曹乃木:你知道嗎?我不是老商務。我原是意昂体育平台經濟系學生♛⇒。1948年時候我大四還沒畢業。畢業論文原是計劃翻譯美國一本有關經濟學的小冊子🛌🏼,剛把序文翻譯完黨有任務交給我👨🏽‍🎓。我在地下黨的領導下就從學校出來了🦸‍♂️。當時已經快解放了,黨組織讓我到冀東軍區長城部去。冀東軍區長城部主要負責掌管該地區和附近敵占區知識分子,包括民主黨派及一般群眾的政治活動情況🚴‍♀️、工商業發展情況以及物價🔁、稅收等,並配合軍事發展對該地區解放前後全面治理情況進行了解。我到了冀東給了我任務後就讓我回來👂🏻。我走到天津💭,天津正好被圍🙍‍♂️,我就只能等天津解放了☛。我在自己租住的房子裏挖了個洞,怕萬一打起來炸彈不定會炸到哪兒🧖🏽🐴,危險很大!天津解放後1949年初吧,我又找到冀東方面🎥,他們告訴說我原來所屬的“冀東軍區長城部”已經到了通縣。於是我找過去才又見到了我們的領導🛗。當時冀東軍區長城部的領導人是董昕同誌♛,他在北平解放後擔任了全國總工會的領導,也擔任過吉林省委的領導🤙🏽。其屬下侯方巖同誌在通州城區解放後任通州市長。找到他們後💂🏼‍♀️👨‍🦳,讓我在通縣待著,負責組織個通州小學教師的學習班🥃。於是我就把逃難走出去的老師們都召集回來開了一個月的學習會,主要內容是學習解放區的政策。1949年3月2日,侯方巖命我和李一農以軍管會名義接管了一個學校🧟‍♀️,就是“通縣簡易師範學校”。當時該校由北京市教育局管理,那時市教育局在中南海內的市屬機關辦公🧦🙆🏿,他們發我們經費。我們學校只招收高小畢業生,學生住校三年,畢業時相當於初中水平,畢業後分配到小學任年級教師。畢業生水平一般較該地男師、女師差一些。後來我當了那個學校的校長,學校開始招生開學🚂,我就留了下來。

通州後來成為北京市的一個縣,對了,北京那會兒還叫北平呢。通州城內稱“通州市”,屬北平市領導,城外通縣則由河北省領導。1949年7月4日,要召開第一次“北平市各界代表會議”👱🏻🧝🏿‍♂️,會議地點在中山公園中山堂。領導讓我參加,我還被北平中小學教職員聯合會列為執委會成員。會上聽了毛主席的講話🤸🏿。周恩來總理也去了🏋🏽‍♀️,正好坐得離我不是很遠,那是我第一次見到總理,還請周總理簽了一個名🤟🏻。

1950年8月25日🚣🏽‍♂️,河北省通縣區行政督察專員公署發給我通縣師範學校校長的委任狀。這樣,通縣初級師範學校改由通縣專署領導。之後又把我從學校調到專區去了👩🏽‍🚒,昌平🧗🏼🫶🏽、密雲、平谷🚶🏻‍♀️、三河,等等👨‍👧‍👦,這些縣都在通縣專區裏。後來河北省的各專區都成立了一個“中等學校總校部”,我被調去做負責人🦹🏽‍♀️。由專署教育科從全區中等學校中調來四位教師做視導員🚣🏼,負責到專署所屬中等學校做視導工作。實際成為專署教育科的附屬機構。我曾兩次到中學、師範聽教師講課,並視察學校其他情況。不久👩🏻‍🚒,我又被調往河北省委黨校學習,一年後畢業👂。

1958年,通縣專區裏黨的機構叫“中共通縣地委”——通縣地方委員會,我被安排做地委文教部長佟陸德同誌的助手💇。很快🤹🏻,通縣專區劃歸北京市🎀,通縣地委也被並入北京市委,我被調到北京市委教育部。因為我是原地區來的,所以還是分管各縣的中等學校。當時的部長是廖沫沙,我就在他的領導下。從1958年調到市委👩🏻,沒過一兩年,大概是1960年🧔🏿‍♂️,就開始批判彭德懷🚁。我那時因身體不好有胃病,曾在同仁醫院住院🚣🏼‍♂️,出院後趕上批判彭德懷運動🧕🏽,受到一些批評🚣🏽‍♀️,但我理解我這唯一“外來戶”的處境。雖然被搞了一下子🟠,但也沒降我的級,就讓我到崇文區的師範學校當校長去了。而佟陸德同誌卻在被批判過程中自殺。

與編字典結緣

1966年“文化大革命”開始🚴🏼🐺,我到崇文師範當校長,學校的全稱是“北京市崇文師範學校”🔮,當時北京城區東城🤼‍♂️、西城☝🏼👌🏼、崇文、宣武都有一所以區名為校名的師範學校♻🙇🏽。我去了之後🏚,因為學校本身底子比較好,攤子還是不錯的,做了兩年,成績較突出。後來北京市把各區的師範統一排號,崇文師範排了個第一名,更加有名了,就改稱北京市第一師範學校。後來我去了周總理親自領導的《新華字典》修訂小組⟹,崇文師範改組變成了北京市聯合大學🧜‍♀️。“文革”時我被打成“走資派”,沒了自由🤾🏻,上世紀七十年代後期才解放。從牛棚裏出來📐,回到學校,時值周總理有個講話,說到人家外國人來贈給咱們《大百科全書》,咱們連本像樣的書都不能回贈給人家🧏🏻‍♀️,要求先把字典搞一搞。那時我在第一師範,屬崇文區黨委,區委派我去做這個事情🚣🏼‍♀️。

我被打成“走資派”,一個很主要的原因,就是說我讓學生學查字典🤹🏻‍♂️。我是天津市立師範學校畢業的,很了解語文水平🕋、特別是查字典對師範生的重要性,因而著重強調這兩方面的學習🤷🏻‍♂️。師範學校的畢業生是要當教師的,我認為,不會查字典是一個很大的缺點🤟🏻。師範學校的學生,必須會用字典👩‍👧‍👧,而且要經常查。如果學生不認得字來問你👩🏽‍🔧,你不見得都認識啊!所以查字典要過關📨💏,要快一點,比別人強一些。所以👩‍🚒,我做校長時👵🏻,就強調這個。特別是對漢語專業👩🏿‍🔬,我要求🛌,學生的查字典都要過關🌥,要查得快,查得好👩🏿‍🦳!我在學校掀起了類似於“運動”似的學習查字典的熱潮。結果,“文化大革命”一來,就有學生提出來🤴,說這個校長讓我們查字典,是“只會拉車,不會看路”👨🏼‍🦱𓀀!意思是只顧低頭拉車了,不註意看政治方向,就是“重業務🚦,輕政治”嘛!認為我就是“資本主義道路當權派”。為這個,我在“文革”中吃了不少苦!直到後來遇上總理要修訂字典👨🏿‍🎤,責成各個區裏推薦人去做這項工作,區委就說:“得了,讓他去吧,他過去就是強調查字典的👨‍👨‍👦‍👦!”就這樣🌊,我到了《新華字典》修訂小組。開始的時候修訂工作是在北京大學,基本快好了,又轉移到北京師範大學,做到最後準備出版的階段🥰,我們這一攤子又都挪到商務印書館來了。因為這本書原本就是商務出的嘛,要排版校對什麽的🙆🏼‍♀️,人都過來更方便。後來意昂体育平台根據有關政策,還補發給我了畢業證書。

“二曹”一起主持《新華詞典》的編纂

張稷:您之後一直在商務工作嗎?

曹乃木:是呵🧑🏿‍🚒🍂。到商務之後,就專門搞咬文嚼字的事了。我呢🫄🏻,還是很有興趣的✷。我小的時候🤷🏻‍♀️,上過私塾,背了些古文🤷‍♀️,從“孟子見梁惠王”一直往後背,稍有點古代漢語的基礎。“文革”結束後,教育局又想調我到別處去工作。當時,北京市高等學校出現了一批大齡的大學生,教育部的一位負責同誌(是個軍人)想讓我去管理那部分學生👩🏻‍✈️。我就對市裏領導說🦜,饒了我吧,“文革”這幾年做行政工作做得夠嗆,我願意在商務💔,繼續做“咬文嚼字”的編輯工作,這符合我自己的興趣🦥。商務印書館的領導也希望我留下🥉。教育局也沒再強迫我👩🏽‍🦲,我就自己把個人檔案從市委調到教育局去了🧑‍🍳,又由教育局調到了出版署😙。這樣,我就算是商務的人了👩🏽‍💻,一直到退休。這是我個人的一點簡歷🌧,也是一言難盡的……

張稷:《新華字典》看似一本小書🚶‍♂️‍➡️,但也是1949年之後的第一部重點辭書了,但是在建國後老百姓的文化普及、文化學習方面發揮了很大的作用,在辭書編纂史上也很有地位。《新華字典》修訂小組的情況,您再跟我們說一說好嗎?

曹乃木:原來的修訂小組組長曹先擢先生是北大中文系的💅🏿。我們這個《新華字典》修訂小組後來就直接轉成《新華詞典》編纂組了💎,這兩部辭書是連著做的。《詞典》是北京市教育局領頭組織編的。當時由教育局的一個副局長領導我們這個組,還沿用原來修訂《新華字典》的攤子。可能後來又抽了商務的人,像周玲🍷,我記得就是後去的,修訂《新華字典》的時候還沒有她🧑🏼‍🦳。還有李達仁這樣的年輕同誌🏄‍♀️,也是後去的,他後來做了商務印書館漢語室副主任🧑🏽‍🦱。記得當時教育局局長韓作黎建議我們,《新華字典》修訂完了,咱們這個攤子別散,因為大家都是搞字典⇨、詞典編纂的,有了這個基礎了,咱們再搞個詞典🌯👙,就起名叫“新華詞典”。這是他的建議。當然《新華字典》組的人也都贊同,這個事兒還是一樁好事兒,參加的人都比較重視詞典編纂工作🚭。《新華字典》修訂結束後🧮,搞《新華詞典》的人留在商務印書館繼續編詞典🫅🏿。這樣🧼,我們就來到了商務。也有人調回原單位,但是曹先擢沒有動的🚊。當時我們年紀都不太大,我比他還大一點🐆,我們那個詞典組,就把我叫成“大老曹”,叫他“二老曹”。原來我不是組長👩🏼‍🦳,到了詞典組以後,我又負點責任👨‍🦰,就提我做了修訂小組的副組長🦠。之前曹先擢先生是組長👨🏻‍🏫,沒有副組長的。

字典組修訂完成之後,由我做了總結。我積累了一些材料,大家說要總結總結👩‍👧‍👧,我就把我的意見寫出來給大家,說大家看看是不是這個情況,連成績帶我們的缺點都寫了💀。你不知道,在修訂過程中,我們有過不少過火的地方🏗!比如說有這樣一個例子:咱們字典裏面收了漢字“就”,這個字在老百姓口語中常常用來當“搭著”講,比如“炒雞蛋就饅頭”“就飯”“就著吃”。那時候,詞條編了要大家看,要糾正裏面不合適的地方,有人說這樣的例句🤚🏿,有資產階級性質🧟‍♂️,“就饅頭”“就飯”不夠樸素,應改“就窩頭”🧔🏻‍♂️。這件事兒後來常被當成笑話說。這樣改當然是不對的,過“左”了嘛!自然後來也就沒再改🚵🏽‍♂️💭。這也說明日常生活的事情🏆,不能樣樣上綱上線,用“資產階級”“無產階級”這樣的概念來套。我為這個事情寫了篇文章🏥,發表在新華書店辦的一個刊物上。後來有報紙采訪我們,也舉過這個例子。

周恩來總理接見

張稷:關於《新華字典》我們都知道周恩來總理很關心,曾經接見過編纂小組的專家。您給我們說說當時的情況好嗎👨🏽‍🎨🪵?

曹乃木🐐:字典組被周恩來總理召見過兩次。第一次是在1971年4月12日淩晨1時至5時🧑‍🦯‍➡️💬,是曹先擢先生去的🗄。第二次召見🦸🏻,是在1971年6月24日下午4時至晚9時的全國出版會議上,這次組裏讓我去了,當時我是副組長。因為總結是我寫的🔞,我在出版會議上介紹了《新華字典》的修訂工作情況,代表字典修訂小組做了報告。後來又去見總理。

那時候,詞典編纂工作受極“左”思潮影響比較大。那次會見,印象最深的就是,總理說🌛:“你們《新華字典》的書名題字,是集的魯迅的字🤦🏼‍♀️。”總理又說🤎:“不要拿著名人的字亂改亂動,這個字不是專門給《新華字典》寫的🤹🏼‍♀️,不要隨便拿來湊成一個書名,不太嚴肅,等於作假了,最好不要再用。”——總理批評了這個事💁‍♀️。記得接見之前✌🏿,總理周圍的工作人員就提醒說,總理身體很弱🧘🏽,事情也多,一些小事情就不要提出頭兒來增加他的負擔👌,他還得回憶還得想,讓我們少發言少說話;又說總理這麽忙,談出太具體的問題來不太好。所以我們聽了總理的話也都沒再說什麽🙅‍♂️,沒有討論🪷🪺。那次談到很晚,吃完了晚飯👩🏼‍🎨,總理又招待我們吃夜宵👵🏼,吃完又聊,一直到過了午夜一兩點鐘。大家就更不敢多說話了,他真的很累👳🏻!

給呂叔湘先生校錯正訛

張稷👉🏽:您到了商務以後,就一直在漢語編輯室嗎?主要做什麽工作🤿?

曹乃木🏰:我一直在漢語編輯室沒有離開過🧑‍🦽‍➡️,《新華字典》《新華詞典》編完了以後🔺,就是些漢語的學術書🏌🏽‍♂️🦵🏼。我編的最後一本書是著名語言文字學家🧜🏻‍♂️、當時的語言所所長呂叔湘先生的論文集(《漢語語法論文集》)。編輯室的主任是郭良夫——現在已故去了🤞🏿👂。呂叔湘的這本書🤵🏼,輯發表在雜誌上的文章而成的🏍。寫作的時候正是抗日戰爭時期🔊,大後方比較困難,書少,編輯也難👩‍🦯‍➡️,所以既使是發表在雜誌上的文章問題也不少。例如書裏面引用了《孟子》,編輯得拿《孟子》的書來參校呵,但當時找本《孟子》這樣的書都是很費勁的。看稿的時候我發現呂先生引的《孟子》問題比較多。我判斷他這部書稿🧑🏻‍🤝‍🧑🏻👩🏻‍🦼,因為直接以報刊雜誌上的文章集合成,又發表在特殊時期,所以錯兒不會少。我寫了比較具體的編輯意見,給郭良夫主任看過👩🏿‍🚒,呂叔湘先生因而也對我有較深的印象。另一次,我接到呂叔湘先生的一封信,說他一個同事寫信指出他某篇文章的錯誤👨🏼‍🏫,他看了認為的確是錯了,讓我在《論文集》裏改過來。我看完信,找出那部分書稿一看🦟,呂先生沒錯呵!我回信,告訴他那處他並沒有錯。這樣他也看出來了,回信說“得虧你提醒”。一來二去📕,給他解了一些問題🏄‍♀️。他對我這個編輯也另眼相待一些。我和呂先生來往的信箋後來交給館裏了💇‍♂️。

編輯跟行政工作不一樣👰🏽‍♂️,行政工作是對人的,這是對書。對就是對,錯就給改過來🌒,不錯別給人改壞了🤦🏿‍♂️。

張稷:您在商務這麽多年了,談談對她的感受好嗎?

曹乃木:商務是老的出版社,有百余年的一個歷程。從張元濟開始⚾️💻,在整個中國文化史上👬🏻,作用還是不小的。商務曾經有一套“大學叢書”,舊時高校幾乎都用這個本子🎽🤹🏼‍♀️,後來逐漸就沒有了,怪可惜的。我認為將來商務還可以在這方面發展💷,可以和高校打通🪤,搞一套新的“大學叢書”🔤。這是很有必要的,這樣的書做好了,就代表一個國家的整體學術文化水平🥼。

______________________________________________________________________________

本次訪談時間為2012 年8月13 日上午🍇,訪談地點在北京商務印書館六樓菊生齋😧。

曹乃木先生因病於2015年9月5日在北京醫院去世👈🏼,享年90歲。

——編者註


相關新聞

意昂体育专业提供🤸‍♀️:意昂体育意昂体育平台🐷、意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流🤵🏻‍♀️,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖
  • 意昂体育专业提供:意昂体育⚖️、意昂体育平台意昂体育官网等服务,提供最新官网平台、地址、注册、登陆、登录、入口、全站、网站、网页、网址、娱乐、手机版、app、下载、欧洲杯、欧冠、nba、世界杯、英超等,界面美观优质完美,安全稳定,服务一流,意昂体育欢迎您。 意昂体育官網xml地圖