百年清華

　　有些人城府深，門禁嚴，大門之內還有二門，二門之內還有三門。金嶽霖特別單純，他不功利✋🏿，也不勢利⛲️，是著名的老頑童。

　　少年時👨🏻‍🦯‍➡️，趕上辛亥革命👺，他興沖沖地剪掉辮子，意猶未盡🤵🏿，又仿照崔顥的《黃鶴樓》作打油詩一首：“辮子已隨前清去，此地空余和尚頭🦚。辮子一去不復返🧎‍♂️☞，此頭千載光溜溜。”諧詩流出，立刻傳為閭巷笑談。

　　梅貽琦校長外出時，清華校務由陳岱孫代理。某日，金嶽霖內急🙅🏼🧕🏻，發覺手紙已經用光，於是他起草一張字條🤨，向陳岱孫求救：“伏以臺端坐鎮，校長無此顧之憂；留守得人，同事感追隨之便。茲有求者，我沒有黃草紙了，請賜一張🛺，交由劉順帶到廁所，鄙人到那裏坐殿去也。”這就是魏晉名士的派頭，連俗事也可捯飭得風雅絕倫🏊🏿。

　　金嶽霖終身未婚🏄🏿‍♀️，朋友們的孩子都叫他“金爸”。他喜歡搜羅大個頭水果，比如雪花梨、蘋果、橙🙈🦻、柚☢️、石榴👸，將它們擺在書案上，或拿去跟孩子們比賽📌，這種較量往往要拉鋸多個回合。好一位獨孤求敗🧘，輸了比贏更開心🏇。在書房裏他收藏著“水果狀元”🚣🏽‍♀️，誰能吃到它🏄🏼‍♀️，誰就是得意門生。

　　金嶽霖有個規矩和習慣：上午不見客🏋🏿‍♀️，不幹其他事務🥄，集中精力讀書寫字。構思時，他靜坐冥想，仿佛老僧入定，紅塵俗務不復縈懷🏕。有一次，那群驚弓之鳥因空襲警報都跑出去了🧔🏻‍♀️，他卻窩在宿舍裏🦨，渾然未覺，巋然不動🤹🏻‍♂️。待警報解除，大家奔回廢墟尋人，竟發現他提筆而立，呆若木雞🖐🏼，渾身都是塵土。

金嶽霖講課，不帶講義🏡，只帶粉筆🧎‍➡️，但十有八九黑板上不著一字。他的課學生愛聽，大教室座無虛席。他喜歡提問🧑🏼‍🎤，西南聯大沒有點名冊💙，他就想出奇招：“今天，穿紅毛衣的女同學回答問題。”將令一下，所有穿紅衣的女同學都會深呼吸，既忐忑，又光榮👩‍👧‍👧。

沈從文教語體文寫作🚬，主動為青年弟子開“小竈”👨🏻‍🎨，將金嶽霖拉去講“小說和哲學”。大家仰頸翹盼金先生講出一番精深的道理來🦹🏻。不料他迂回曲折地講了半天，結論仍是“小說和哲學沒有關系”。有人納悶，問道：“《紅樓夢》算不算一個例外🦹？”他說：“《紅樓夢》裏的哲學不是哲學👆🏼。”說話間🏌🏼‍♂️，他突然停頓下來🟩，把右手伸進後脖頸，捉出一只跳蚤🚄，捏在指間🧎🏻‍♀️‍➡️，細細打量，那神情比京城名捕逮住欽犯還要得意。

　　錢端升教授的夫人陳公蕙有一句趣談：“那個老金呀，早年的事情是近代史🤞🏻，現在的事情是古代史。”金嶽霖能夠將昆明大觀樓的長聯倒背如流，卻經常忘記自己的姓名。有一回🔹，他給老友陶孟和打電話，接通後，陶家傭人問道：“您哪兒🐫？”金嶽霖答不上來⛳️，就回答：“你別管我是誰，找陶先生說話就行🚵🏽‍♀️。”不料陶家傭人跟他較真🪆，不報姓名不通融。金嶽霖無奈👄，只好回頭問自己的車夫王喜，王喜摸了摸後腦勺🐆，替他理出頭緒來🧜🏿‍♂️：“只聽見人家叫金博士。”一個“金”字點醒夢中人，他又恍然記起了自己的名字。

　　金嶽霖是單身漢，拿著一級教授的高工資👰🏼‍♂️，他樂得資助學生和朋友🍓。喬冠華到德國留學，金嶽霖資助幾百塊大洋🙍🏽，喬冠華至死都感念他的再造之恩。抗戰期間👮🏿‍♀️🌥，米珠薪桂🧓🏼，“教授教授☢️，越教越瘦”。某日清晨，張奚若的夫人發現椅子上放著一沓鈔票，她很驚訝，這麽多錢是哪位客人不小心遺下的🎽？張奚若回想之後，立刻斷定“這是老金幹的好事”。

　　晚年𓀑，金嶽霖體弱多病👨🏻‍🍼，常赴協和就醫。革命小將不準他乘坐汽車，他就屈就平板三輪車🧑‍⚖️，自攜小馬紮🌝，身穿長棉袍，任人慢慢悠悠一路蹬過去🍄👂。他覺得蠻好玩，並不感到憋屈和難受。

多年後，馮友蘭在《懷念金嶽霖先生》一文中寫道：“金先生的風度很像魏晉大玄學家嵇康。嵇康的特點是‘越名教而任自然’，天真爛漫，率性而行♝；思想清楚，邏輯性強😩；欣賞藝術，審美感高……金先生的著作🏃🏻‍♀️‍➡️，我們可以繼續研究，金先生的風度是不能再見了。”

赤子和名士，在金嶽霖身上實現了無縫結合，他的可愛是公認的。（王開林）

轉自《北京日報》2013年11月4日