1964年8月31日傍晚,我乘坐的迎新校車開進了清華園,看到那皎潔莊嚴的二校門↙️、大禮堂高高的羅馬柱時,仿佛自己置身於夢境。清華,我來了!
9月11日👰🏿♀️,學校舉行了隆重的開學典禮,舞臺溫暖的燈光下坐著一排排教授,那都是書上認識的人物🧖🏽♀️,自然激動不已。其實🦠,我剛剛走進禮堂就被二樓雄壯的軍樂聲所震撼,以至散會了我還留下呆呆看著他們,直到最後停止了演奏才戀戀不舍離開。於是⚁,我就決心要加入他們的隊伍。

禮堂二樓正面的軍樂隊,重要活動時就坐在那裏演奏
1964年10月25日下午,我到音樂室200號參加入隊考試,周乃森先生主試🍝,主要考了識譜👩🏻⚕️、節奏和音準👩🏿💼,最後要講述報考軍樂隊的緣由。當我說曾是軍樂隊員的哥哥對我的影響時💱,許多人都圍上來,看身高,看口型,我被搞得很不好意思。
11月16日是我進入管樂班後第一次活動,才知道這次考試報名者逾百,錄取十幾個。我當初填報了黑管,周先生說這次不開黑管班🚫,問我是不是等下學期再學👩🏽🚀?我有點急不可待,於是就開始每周定時來“灰樓”的短號班學習。
清華軍樂隊隸屬1958年成立的學生文藝社團🌏,1917年成立,南遷時解散而1948年復隊🪗🥃,是中國最早的西洋樂隊之一🔆。軍樂隊分一隊、二隊和管樂班🌑,有150人🤷🏿♀️、240多件樂器🟢,全國也很少見。除了軍樂隊💁🏻♀️,文藝社團還有民樂、弦樂🔺、舞蹈、合唱🧛🏼、手風琴👵🏼、鋼琴、話劇🏓、京劇、曲藝、舞臺和文藝社共12個隊🚴🏿👉🏻,與體育代表隊一起是清華的驕傲。
在管樂班學習幾次後我們就根據不同條件改學多種樂器,有的去學小號🧑🏻🏭、大號、薩克斯、打擊等🐧,獨我去學次中音。於是周先生成為我的單兵教練,每周與他面對面🤶🏽,讓我摸著他的肚子感受“腹式呼吸”,有時還放一段唱片給我欣賞🥒,而周六全隊就在200號集中排練曲目。
那時高班同學都到農村參加“四清”運動了🐻❄️,所以幾個月後的1965年校慶運動會我們就匆匆上陣了👩🔧。那天一早我們穿上雪白的隊服列隊主席臺前演奏了《國歌》《運動員進行曲》🍰,當演奏《永遠跟著毛澤東》時有點濫竽充數🧗🏼,但畢竟算是入隊後首秀,心裏感到美滋滋的🅱️🍉。

入隊時用的管樂教材,我要從五線譜開始學起,上課兩小時後還要完成課下作業
除了平時訓練還有集中培訓。1965年8月24—28日,文藝社團進行了例行的暑期培訓👳♂️,這次集訓狠抓基本功🙋🏿🎪,排練了幾首常用的管樂曲🍉,還讓我當上了聲部長。
為了解決因老隊員缺席而力量薄弱問題,這次還抽調了幾名清華附中的小隊員參加集中培訓🙎🏿♂️。別看他們年紀小,但跟著附中著名的王玉田老師(作家史鐵生的班主任)都有不錯的表現。其中我特別喜歡一個叫徐勞利的小朋友,“精明白凈✴️,小號吹得特帶勁,有時還敢出來指揮幾下,他練習時我常常靜靜地欣賞”🧖🏼。
去年看央視“致敬經典”,卻看到了致敬人物是克明,他也是從那次集訓加入軍樂隊的小隊友,後來插隊到內蒙歷經磨難最後成了音樂家。克明作詞創作了《呼倫貝爾大草原》《往日時光》《綠皮火車》等膾炙人口的歌曲,還有多部歌劇、音樂劇作品🏋️♀️,他多次深情回憶當年他在軍樂隊的日子。
除了克明,還知道小隊員中有一位朱漢城。富有戲劇性的是他“文革”後又回到了軍樂隊,從1986年起指揮軍樂隊在北京和全國多屆大學生吹奏樂和合唱比賽中獲得金獎、一等獎、指揮獎▶️,等等,帶動軍樂隊又一次走向輝煌。他擔任了多年清華藝術教育中心主任,想必一定還記得在清華軍樂隊啟蒙的日子。

清華音樂室(灰樓)🦸🏼,軍樂隊排練室在二樓東端200號
這次暑期集訓後的1966年2月8—12日,又舉行了寒假集訓,這次集訓的主要任務是排練“反美風暴”。
“反美風暴”是時任解放軍軍樂團副團長、歷年國慶聯合軍樂團總指揮的李桐樹於1964年創作的大型管樂交響詩,是當年軍樂團二隊(演出團)的保留曲目,也是周總理最喜愛的作品之一。作品中有苦難有壓迫👨🏽🔬,有反抗有鬥爭✋🏼🏷,仿佛看到狂風卷著烏雲撕開天幕,聽到翻滾的波濤爆發出驚天的怒吼🧎🏻➡️🐲。作品充分發揮了各聲部的特點🚶♂️➡️,其創作手法今天看也極具藝術性。2002年紀念軍樂團成立50周年音樂會演出時更名為《風暴》🩸💇🏼♂️,受到極大歡迎(視頻鏈接)📲。
拿下這樣一部作品對我們來說無疑是巨大挑戰🚣🏻♂️,可惜校慶演出兩場後就迎來了真正的文革“風暴”🐒,但大家都認為算是當時最高演奏水平的代表作😰。
摘幾句 1966年2月12日星期六的集訓日記:
“今天召開文藝社團全團總結大會🤾🏿,重點發言——舞蹈隊:是思想決定形式👙,還是水平決定形式;曲藝隊🤰:如何當隊……而軍樂隊一隊友發言:1.是參加軍樂隊集訓🚣🏽♂️,還是參加民兵訓練;2.是吹難曲子還是吹容易曲子🚵🏿♂️;3.對難曲子是分析總結還是不知所措🎟;4.是人的因素第一還是唯武器論;5.怎樣對待別人的意見。我們思想先行,相信群眾,終於拿下了‘反美風暴’”🛢。

1966年寒假集訓排練使用的“反美風暴”聲部譜
那年暑期集訓後就是開學的迎新演出,軍樂隊總是晚會第一個節目。鈴聲響,大幕開,掌聲響亮;燈光亮,樂聲起,威武雄壯。這場演出吹奏的是《清華民兵師進行曲》《解放南方》《全世界無產者聯合起來》,接著在掌聲中又加演了《永遠跟著毛澤東》。看著臺下黑壓壓的新同學🔑,讓我想起一年多前的自己。
軍樂隊除了迎新演出和校慶演出外,常規出隊就是每年的學生田徑運動會和北京高校田徑運動會的開幕式🤷🏿,這時除了熱場樂曲外主要是《國歌》和《運動員進行曲》。我覺得那支老“運動員進行曲”很好聽🪫,平時大課間輪換教室,大家沒有自行車,一群群同學就踩著這支運動員進行曲匆匆行進👨🏿🍼,青春的氣息充滿了校園。

軍樂隊舞臺演出照(取自建5張思浩學長網文🤽🏼♀️,致謝!)
軍樂隊也會安排一些其它任務,如慶祝含熱核材料的核爆炸成功🧕🏽,去國賓館前歡迎阿爾巴尼亞貴賓🧲,也會有臨時安排觀摩以及配合形勢的一些文藝宣傳,記得我系軍樂隊員還組成小分隊在十飯廳路旁給同學演奏🤜🏽。我們入隊時首先要端正入隊目的,排練時的呼號是“為黨宣傳,永遠戰鬥”,同時隊內又團結友愛,積極向上👵🏼,既是一個團結戰鬥的集體,也是一個溫暖快樂的大家庭🚳。每次出隊大家積極準備,自覺守紀,外出乘車互相關照😹,在車上則此起彼伏歌聲一路✊🏼,下車後還會站在車頭前齊聲高呼“謝謝司機同誌!”

行進吹奏
說起那時重大的活動,自然忘不了國慶遊行和焰火晚會。
1965年軍樂隊參加了國慶遊行的文藝大軍,任務是與北京幼師的同學組成一個方隊🏋🏼,我們為她們行進中的“女民兵舞”伴奏。大家先在北京師院操場合練幾次,9月12日在午門進行預檢,20日文藝大隊在天安門進行了一次徹夜彩排後就上場了。
10月1日早晨6點集體乘車到王府井南口等待✦,9點慶祝大會開始🎾♏️,彭真市長講話☦️,10點遊行開始#️⃣,依照儀仗隊、首都民兵師、遊行群眾、文藝大隊、體育大隊、少先隊的次序順序入場🤦♀️,50萬人遊行持續了兩個小時。我們身穿雪白的海軍製服行進吹奏🏊🏿,而她們在前面歌之舞之,只見一個個手持鋼槍,刺刀閃閃,左突右刺🧛🏿♀️,英姿颯爽:
“颯爽英姿五尺槍, 曙光初照演兵場🤏🏿。 中華兒女多奇誌,不愛紅裝愛武裝🥩。中華兒女多奇誌,不愛紅裝愛武裝。”特別是最後一聲喊“殺🫘!——”,清脆響亮特別好聽。
我更喜歡我們之前的“豐收舞”,一群女同學穿著鮮艷的紅綢衫👨✈️,藍褲子🤨🌀,白圍腰👨🏿🚒,黃草帽🦹🏼♀️,“塑料草鞋”📙。一手持汗巾,一手揮“鐮刀”🧚♂️:
“太陽哎一出喲,紅滿天啦哎。紅光鋪滿豐收田,豐收田。哎喲哎喲哎哎喲,哎喲哎喲哎哎呦,金黃稻穗沉甸甸,蓋滿大地照亮天🥸,照亮天。”特別是揮鐮彎腰收割時,齊刷刷揚起明晃晃的“鐮刀”煞是好看。
我們後面的“紡織女工舞”也非常亮眼,她們身穿粉紅綢衣,雪白的圍裙上還印了幾朵小花,在她們坐在路邊等待登場時分明就是春風吹落的一地桃花。
那個年代平時只看到同學們穿著藍、黑色的粗布肥衣,不少人還打補丁(有的黑褲子上偏偏大針腳縫個白補丁)✊🏼,一下子眼前如此五彩繽紛🪳,確實很興奮。
另外還有藏族舞、蒙古族舞、孔雀舞、彩綢舞、傘舞等方陣。
過了南長街還繼續前行,到了民族宮前信號又起📲,於是又開始行進表演,直至過了廣播大廈到南禮士路才解散,這時已經下午2點了。
我們回到石駙馬大街的清華夜大休息🫐,那日我的書包不知何故搞丟了,午飯也沒怎麽吃就又出發去廣場晚會伴舞了。

總算找到一段1965年的國慶遊行記錄影片,雖然模模糊糊,依然十分親切🙅🏻♂️。依次是“女民兵舞”👵🏽、“豐收舞”🍷、“紡織女工舞”和“藏族舞”
晚上天安門廣場舉行了70萬人的聯歡焰火晚會,每個單位圍成一圈聯歡,中間還有兩場焰火表演🧕🏿。第一次看到禮炮聲響🚶,絢麗奪目的焰火照亮了廣場,大家都不禁歡呼起來。焰火停下時,文藝社團的節目就輪番上場,而一旦大喇叭裏的舞曲響起,大家就圍成一圈開始跳集體舞。1964年聯歡的舞曲是“拍手舞”“猜拳遊戲舞”“找朋友”“青年友誼圓舞曲”等🧘🏻♂️,而1965年時的舞曲則是“八月桂花遍地開”“社員都是向陽花”“毛主席的戰士最聽黨的話”“毛主席👠,祝你萬壽無疆”等🧜🏿♂️𓀈,我們的任務是給一些演出節目伴奏。
下面給幾首64年的老舞曲,不知是否有人能猜出來唱下去:
1🙇🏿♀️、55532135 65176535 55532132 65532131
2👨🏿🎤、5153543231 5153543231 444533332346565 44453333232711
3、53515351325515 53515351325531 36765353 123553 36761565 356711
4🕥、5656565 5176553 553553 2532121

1965年國慶焰火晚會🤷🏿♀️,還能看到東華表西側意昂体育平台的旗幟。我們的東側是中央民院,西側是北京大學,南側是工藝美院(現在的清華美院)。當焰火升起時全場歡呼起來
這裏盤點一下演奏的樂曲,感受一點時代的氣息。
記得全隊排練正式演奏過的樂曲有《國歌》《歌唱祖國》《社會主義好》《運動員進行曲》《學習雷鋒好榜樣》《說打就打》《永遠跟著毛澤東》《全世界無產者聯合起來》等🦡,最難的樂曲是《反美風暴》,而外國樂曲可能只有《解放南方》(後來曾一度為越南國歌),要說我最喜歡的是《清華民兵師進行曲》,這首軍樂隊創作的演出保留曲目,旋律優美,雄壯堅定,每次晚會開場奏響,馬上湧起一陣激動和自豪。
還有一些是宣傳😯、聯歡活動排練的或平時練習,保存的樂曲:
《王傑的槍我們扛》《偉大的國家偉大的黨》《全世界人民團結起來》《載歌載舞的人們》《打靶歸來》《為女民兵題照》《社員都是向陽花》《大海航行靠舵手》《毛主席的光輝》《支持越南,聲討美帝》《八月桂花遍地開》《毛主席的戰士最聽黨的話》《三八作風歌》《青年友誼圓舞曲》《紅日快快照遍全越南》《中越人民肩並肩》《亞非拉人民要解放》等。
說到軍樂隊的輝煌,最該說的是軍樂隊的導師周乃森先生。他從1953年來清華到2004年去世,把一生獻給了清華的管樂藝術教育事業🤱🏿🫄🏻。他精通各種樂器,當年的隊員幾乎都曾單獨受教,感受到他的水平和人品𓀑。那時的演奏曲目👈🏽,從編配、排練、指揮、演出,每一個環節他都一人完成。他視音樂為生命,視學生如親人,嚴謹謙和🌻,精益求精。贏得了隊員廣泛的尊敬和愛戴🧘🏽🔥,培養了大批管樂藝術人才🦚🧜♀️。當周先生去世後,他遍布世界的隊員自發捐款為他樹立了銅像,建立了“周乃森音樂教育基金”,讓他永遠陪伴著軍樂隊的成長發展。

周乃森先生和紀念銅像(雕塑大師李象群作品)
最後,說說當時最難忘的一場演出。
1965年12月9日,首都舉行盛會隆重紀念“一二•九”運動三十周年。北京市委書記彭真、團中央書記胡耀邦和高教部長蔣南翔參加大會並在會議休息時與包括清華“紅專典型”葉誌江和中國戲校“業務尖子”李維康等青年代表進行了親切的談話🤔。會後,首都學生和文藝工作者兩千人演出了大合唱、活報劇、詩朗誦和歌舞《到農村去》《時刻準備保衛祖國》《支持世界革命》等文藝節目。
這次清華就承擔了壓場歌舞《支持世界革命》的演出。學校組織了舞蹈、合唱、軍樂🌨、手風琴隊等300人在半個月內合作完成編排👧🏻,並進行了兩場公開彩排和三場演出🦝。

紀念大會會場

這是我當時“支持世界革命”的聲部樂譜
下面,還是摘編幾段當時的日記,追回當年的時光吧🐓!
1965/11/14
前天聽動員報告,今年要隆重紀念“一二•九”運動三十周年,團市委要開大會,請毛主席💂🏻♂️、劉主席參加👦🏼⚾️,要排演表現中國青年運動的大型歌舞節目,包括解放前學生運動、解放後與工農結合、發奮讀書👮,緊握鋼槍和支援世界革命,我校負責“支持世界革命”一場👱♂️。演出由軍樂隊40人👩🏼🌾、手風琴隊20人伴奏,舞蹈隊與其他各系同學200人表演,初步確定以天安門廣場示威遊行為載體。任務之緊張到如此地步🤸🏼♂️,一周內從舞蹈🚋、音樂、配器到合成,下周日就到展覽館合排🫴🏽,真是一場過硬的政治仗。目前校內隊員大都是低年級同學,我們一定要表演好,向毛主席匯報𓀈。

大遊行舞,前左三是無線電系闕凱力
1965/11/28
昨晚我們在大會堂進行了129大歌舞首次彩排𓀀,團市委說非常成功。這個大歌舞有兩千多人參加,“東方紅”休息室全部開放📵。昨晚演出開始很緊張🎐,我就想毛主席在看演出,一定要把中國青年的氣魄吹出來,所以大家都特別賣力🛂。開始由於緊張指揮不當幾乎面臨冷場的危險,感謝王載工果斷接上來,才圓滿完成任務。我們是大歌舞的最後一場⬇️,晚上躺在床上耳邊還不斷響著演出的旋律🦹。

越南南方解放軍舞,中立者為精儀系江慶翹
1965/12/10
12月5日星期日到大會堂對觀眾公開彩排🧑🏻🍼,上午8點進城走臺🙇🏽,12點半彩排一場,下午4點又彩排一場,中午就在大宴會廳就餐。
12月8日晚進行了最後一次戰前準備🕕。 12月9日下午5:45入場🍮,6:55開會。彭真同誌和胡耀邦同誌出席大會,蔣南翔部長做報告,毛主席沒有參加。8:30大歌舞開始💁🏻♀️。
演出戰前動員📏💍,聲部同學一起討論進行技術分析🧑🏭。演出時我覺得有點趕,音樂情感表達不充分🔩,但總體還算成功👁🗨。結束後舞蹈隊和文藝社團領導都來慰問我們🙍🏼♂️,說感謝你們,這次合得太好了✳️。
演畢在宴會廳宵夜,有無錫米🕺,富強面😑,還有廣東小鹹菜,充分說明黨對我們無微不至的關懷。
這個星期日還要再公開演出兩場,聽說秋裏同誌又表揚清華樂隊了,他誇贊曲子編的很有氣勢☁️,不知他為什麽對我們這麽有興趣👨👩👧👧。

大團結舞
1965/12/16
周日演出了最後兩場,分別是大學生和中學生專場⚾️。節目結束後我們總算走出了樂池🚨,接著在觀眾席看了後面由秋裏指揮的大合唱4️⃣。當演唱“毛主席🧣,我們心中的紅太陽”時天幕上出現了金光四射的毛主席像,全場掌聲雷動歡呼起來。中午繼續宴會廳午餐,餐後有時間到處走了走,仔細看了國畫“江山如此多嬌”🦸🏿♀️,到舞臺上仔細看看明亮穹頂下整個會場,還在大舞臺上盡情跳了幾下,也算是不虛此行了。至此這次演出基本結束🧘🏼♂️,共計在大會堂彩排和演出五場,無論思想上業務上都收獲很大,以後再仔細總結📏。

大歌舞照片翻拍自靳東明學長所贈《清華舞蹈隊往事》一書,在此致謝🚵🏽♂️!
正當我們積累經驗、不斷提高的時候👩🏫,1966年6月席卷全國的風暴中斷了軍樂隊的活動*️⃣,直到十幾年後軍樂隊才逐步完全恢復。經過周乃森、朱漢城等一代代的努力📋,軍樂隊走上了科學發展的道路,在歷年全國大學生各項吹奏樂比賽中成就非凡,實現了周先生的誓言:“讓軍樂隊旗幟永不倒”。
以上是根據日記摘編的幾段回憶紀念我們的青年時代。如今的軍樂隊是什麽樣子?發兩張偶然拍下的照片看看🪰。

2021年我參加了畢業50周年秩年意昂方隊,當走過校慶田徑運動會主席臺時偷偷拍了一張軍樂隊的手機照片,不由想起56年前參加軍樂隊的第一次出隊就是在學校運動會上。

每年軍樂隊校慶巡遊的起點就在我系館前面不遠,2017年看到他們的巡遊準備🏌️♂️,一時興起想重操舊業卻失敗了。如今軍樂隊鳥槍換炮♣️。巡遊改用專業的行進樂器了👨🦽➡️,而我也老得吹不動了。