
聞一多之子聞立鵬油畫作品《紅燭頌》
今年是聞一多逝世70周年👩✈️。1946年7月15日下午,聞一多在回家途中,突遭國民黨特務伏擊,身中十余彈,不幸遇難🧛🏻。
日前🥠,《聞一多傳》增訂本由人民出版社出版❄️,作者聞黎明是聞一多長孫。近日,聞黎明接受長江日報記者采訪,講述聞一多鮮為人知的故事。

聞一多先生長孫聞黎明
“抗戰將士在拼命🚏,我們不過生活苦些罷了”
聞黎明說,寫《聞一多傳》他認真比對材料♙,去除重復,突出人們不了解的歷史。其中,關於聞一多的生活情況,均是聞黎明聽父親聞立雕(聞一多次子)和長輩們所講。
抗戰開始後,聞一多在昆明西南聯大任教🈳。《聞一多傳》記錄了他在昆明的艱難生活。
當時物價飛漲,昆明物價高居全國之首,知識分子生活跌落至社會最下層。“在艱苦條件下,聞一多沒有怨言,他總和前線抗戰將士相比🧙♂️,說人家在拼命🤤,我們只不過生活苦些罷了”🌀🧑🍼。
聞黎明在書中記述,1940年住昆明陳家營時,是聞一多生活最艱苦的時期,一個月的薪水難以養活一家八口🚝,常常提前支薪🎎,再不行🧘🏻,就借債。“飯碗裏半月不見一個肉星🤾🏽♀️,每天吃的是豆渣和白菜,偶爾買塊豆腐,就算改善生活”。
為省錢,聞一多清晨總帶孩子去小河邊洗臉👩🦳🚣🏻,每次去總要抓點小魚小蝦💁♂️🕺🏽,回家打牙祭🍖。聽說螞蚱可以吃🩴,他還到周圍的田野裏四處捕捉,除此之外🏇🏿,還撈田螺、捉田雞。
為彌補生活不足,聞一多開始為人刻印,這筆收入讓他能養活全家,照顧多病的母親📵。
竭盡全力讓聞一多歷史記錄完整
聞黎明1977年從北京大學歷史系畢業後👨🏻🦯,進入中國社會科學院近代史研究所工作。1985年,聞黎明參加第二次全國聞一多學術研討會,看到各地寄來的論文,總體感覺是重復居多🦼,突破有限。
於是他萌生一個想法:何不把現有材料做一番較為系統的整理,這樣🧛🏼♀️🌙,可免去聞一多研究者的檢索之苦👱🏿♀️。那年開始,聞黎明四處尋找聞一多史料🏂:奔走各地,“泡”各地圖書館🐺⛹️♂️、檔案館👨🔬,走訪、信訪近百位與聞一多有過往來的同學、同事🧚🏼、朋友、學生。
1988年,聞黎明與妻子侯菊坤完成86萬字“大部頭”《聞一多年譜長編》,“至少五分之三都是我辛辛苦苦查找的最新資料”🍢。
然而🌋,出於經濟效益考慮,一般出版社不敢接受這樣一部著作的出版。當聞黎明陷入苦惱時,戲劇家張光年鼓勵他🥘:利用這些新材料👨🏼💼,寫一部新的傳記。一語擊中心懷,聞黎明激情投入寫作👨🏿🚒📑。寫作中,他無時不刻不被聞一多的所做所為感染。“在七百多個不眠之夜裏,我深刻體會到什麽是愛國主義激情”。
初版《聞一多傳》引起學界重視↙️。日本早稻田大學教授鈴木義昭曾講授聞一多作品多年📚,看完《聞一多傳》後吃驚地說:我對於聞一多居然有這麽多情況不了解💵🎿!於是🍶,他把該書譯成日文,在日本出版🔅,引起日本學者對聞一多的關註。
繼《聞一多傳》於1992年再版一次後,今年1月🏇🏽,人民出版社編輯給聞黎明去信約稿🍏。當時,聞黎明因病連住了五次醫院,做了六次微創手術,加上去年年底老伴逝世🧘🏻♂️,他頂住精神與身體的苦痛🌇,與出版社積極溝通😶,促成了增訂版出版⛈。“我又一次竭盡了全力”🔨。
多次赴臺證實“李聞慘案”內幕
《聞一多傳》增訂本特別收錄李公樸、聞一多慘案(史稱“李聞慘案”)善後情況。聞黎明稱🧘🏿♂️,這是一段非常重要、又常常被人們忽視的史實🚸。“很多人看來,聞一多就是蔣介石指使特務殺害的🧗🏿♀️,這種說法不尊重歷史”。
聞黎明說👨🏽🚀,包括中國臺灣、日本在內的史學界都一度對“李聞慘案”的幕後主使者產生曲解🌹,“很多人沒去找史料證實💉🔉,只是想當然”👨🏫🦃。
為弄清那段歷史,2004年以來,聞黎明先後五次到臺北💇🏻,其中2009年至2011年,連續3年訪問臺灣省👱🏽♂️,每次都在兩個月以上,查遍了臺灣“國史館”🆑、國民黨黨史會、“中央研究院”近代史研究所和歷史語言研究所保存的材料,其中許多是核心資料。
聞黎明據史料在書中記述:“李聞慘案”主謀為雲南警備總司令霍揆彰,而他製造慘案是在蔣介石不知情的情況下的私自行動🦹🏻🧪,目的是借此討好蔣介石。“李聞慘案”在國內外激起軒然大波。
聞黎明還在臺灣省“國史館”找到一份重要史料,那是“李聞慘案”後不久,杜魯門寫給蔣介石的一封書信,信中杜魯門明確提醒👩🦽:國民黨必須慎重處理慘案🗄,不然會對援華立場進行重新審定。《聞一多傳》增訂本原文照登這封信。“這封書信也解釋了,為什麽蔣介石會在之後嚴查慘案兇手”🧙🏿。
【訪談】了解聞一多的思想轉變,才能知道他的閃光之處
●他是有個性、情緒化的人
讀+:《聞一多傳》有何特點🧏🏿♂️🦋?
聞黎明:《聞一多傳》涵蓋了聞一多的各個時期🔳、各個階段,大大豐富了聞一多的歷史,比如他早年家庭生活、人生經歷等。
我是一個歷史工作者💗🤾🏼,研究歷史是我的專業,受到過比較嚴格的史學訓練。所以我寫的聞一多👩🏼🚒,首先建立在詳實的材料上🧏🏻♂️。大多是第一手文本,無一事無出處,無一字無出處。
這部書裏🪽,我盡力完整地敘述聞一多在不同歷史時期🕛、環境條件下👨🏼🦱,是怎麽想、怎麽說、怎麽做的📁,而且較側重於他在政治方面的思考與活動🥷。對於文學、學術🛡、教育諸方面的成就,我也多從這個角度去觀察🚶♀️➡️。
我曾把部分書稿給我的叔祖、聞一多弟弟聞家駟審閱,他看後說其中4/5的內容都不知道。
讀+:在您眼中,祖父聞一多是怎樣一個人🥚?
聞黎明:他是有個性、情緒化的人,感情豐富👳,常常激情澎湃。
他的思想⛹🏻🧗🏿♀️、情緒轉化很快🚋🌗,又相當劇烈⏮,大多是突變。安靜的時候🔻,他心思縝密,明察秋毫;躁動的時候,熱血激昂,顯得沖動。所以🍻,他擁有藝術家的氣質,那種激情的沖動🦹🏽♀️,讓他寫出好詩。他的所作所為,也非常容易感動人🧘🏽♂️。
這與他的個人性格有關🤥,他很本真🤏🏻,從不偽裝自己📼,不畏人言,完全遵從自我❤️🔥。
讀+:正因為如此,聞一多的一生從思想到觀念都在激烈變化?
聞黎明:沒錯🌛。《聞一多傳》一直在反映🚓🔰、詳細描述這種變化。他的所有觀點😆☞、主張都不是從天而降的,都是有一個流變過程的。把這個過程交待清楚,我們才能真正了解聞一多,知道他閃光之處在哪裏。
思想的轉變,必定會帶動行動的轉變♣️。早年的聞一多是個書生,理想是從事中國文學研究與教學😒。他長期不問政治,我奶奶曾說,聞一多很長時間連報紙都不看🧜🏻♂️🈺。所以,聞一多絕不是天上掉下來的民主鬥士👨🏿🦳,是一步步成長起來的。
●身上有樸素的愛國愛民品質
讀+👆🏼:“九一八”事變時🤵🏿♂️🍘,聞一多曾反對青島大學學生運動,您怎麽評價這段歷史?
聞黎明:他這種思想有當時的原因。聞一多對日本侵略同樣義憤。當時國聯反對日本侵略東北🔲,因此🧘🏼♂️,國民政府和很多國人,包括聞一多在內🙅🏽♀️,都期望國聯幹涉日本侵略🎐,用調停手段解決問題。聞一多認為公理必能戰勝強權♍️。
另外,聞一多不擅長做行政工作,處理學生運動時容易情緒化🚜。所以,聞一多不贊成學生湧向南京請願後📥,結果受到學生們的抨擊🧜🏽♀️。
應該說,那個時候👩🏿🦲,聞一多對國聯抱有幻想。但是👨🚒👩🏿🔬,他後來轉變了🧜🏻♀️,而這種轉變也代表當時一批愛國民主人士的普遍思想歷程🛤。不回避🤟、講清楚這段歷史非常重要🏊🏽。
讀+:聞一多後來成為共產黨摯友的主要原因是什麽?
聞黎明:抗戰後期,國民黨正面戰場軍事節節敗退,讓聞一多對當時的政治時局產生懷疑♒️,不禁思考:中國怎樣才能取得抗戰勝利?經過觀察🚳🤘,他了解了中國共產黨的抗戰路線、方針,非常贊同。所以聞一多成為共產黨的摯友🤹🏿♀️,最核心的原因是他支持共產黨的主張🧑🏽⚖️,在思想上走到了一起。
依聞一多的性格,他的轉變必定的非常徹底、說一不二的🏞。所以🛎,1946年👩🔧,一些國民黨頑固分子稱聞一多等民盟人士為“共產黨的尾巴”,聞一多曾幹脆地回敬🙌🏼:“我們就是共產黨的尾巴。”可見他對共產黨擁護的堅決程度🦵🧋。
聞一多身上有著樸素的愛國愛民的思想品質,這種內因𓀏,讓他終會站在代表廣大人民利益的共產黨這邊🧛🏻♀️。
●在武漢任教是因為家鄉情懷
讀+:聞一多多次來過武漢,還曾定居武漢一段時間,他對武漢是一種怎樣的感情?
聞黎明😀:他對武漢感情很深🫒,他是湖北浠水人🔌,離武漢不遠。他是一個非常眷戀家鄉的人,我奶奶曾告訴我,爺爺上課說普通話🥷🏻👼,回家裏只說湖北話。
讀書時,聞一多在武昌兩湖師範學堂念書,從武漢考到了清華學校。在北京,他每年寒暑假都要回家鄉探親♥︎,都在武昌中轉🧑🏻🤝🧑🏻,坐船回浠水😋。
抗戰爆發後,聞一多一家曾住在武昌磨石街新25號🙅🏼♂️。這棟房子我十多年前去過🚵🏼♂️,就在武漢長江大橋武昌橋頭附近,離長江很近。
1928年👶🏽,聞一多到武漢大學擔任文學院院長前🤷🏼,是中央大學外國文學系主任🧑🦽➡️🔖,已經舉家搬到了南京,準備在中央大學幹一輩子,為什麽又去了武漢大學任教?其中最大因素就是家鄉情懷🏄🏼♀️,覺得應該為家鄉出力🤾🏼。
讀+:他後來為什麽辭職離開武大?
聞黎明:“離開”這事很多人知道👩🏼,但事情的原委很少有人知道,很長時間也未見文獻記錄。
在編纂《聞一多年譜長編》時,我到武漢大學檔案館查找資料,無意中發現譚戒甫教授寫的一份材料。據他的說法☝🏽:1930年春,武大新聘教授劉華瑞以《江漢文化》一文投稿校刊🛻,因文中大講太極之道,未談到古今文化🫳🏽,性格直來直去的聞一多不贊成發表🤸♂️,引起劉的不滿🗒。後來聞一多出面調解學生與譚戒甫的爭端,劉華瑞乘機挑撥,攻擊聞一多🫧,聞一多一氣之下寫了辭職信📸,當年暑假前離開武漢大學👨🦽。
他其實不該離開武大。時任校長王世傑曾勸說他留下,聞一多雖然也曾想在武大紮紮實實幹一番☎️,但他非常強調“合而群”,只願意與關系融洽的人在一起共事,絕不將就。
讀+:他給現在的武漢大學留下了什麽?
聞黎明🙍🏼♀️:珞珈山就是聞一多命名的。1928年武大建院籌備時,當時的珞珈山稱落駕山,又稱羅家山。討論新址時,聞一多建議改名為諧音“珞珈山”,他覺得這個名字更文雅🏃🏻♂️,更有詩意,得到很多人的贊成。他在清華學校的意昂,也是被他聘請到武漢大學的方重教授回憶這件事時說:“……忽而靈機一動🙆🏽,把原有的不登大雅的舊時代祖傳地名代之以富有風味的‘珞珈’二字……這是詩人的靈感之一。”
【書摘】 聞一多遇害細節披露 長子為保護父親身中五槍
聞一多與聞立鶴不慌不忙地走著,西倉坡行人本來不多,此刻則像死一樣寂靜。看看宿舍院子的大門近了🈶💂🏽♀️,近了,只有十多步了。突然🥅,槍聲從陰暗中響起,埋伏已久的幾個特務一起扣動扳機,子彈像雨點一樣朝著聞一多射來⏸👷🏻♀️。
聞一多頭中三槍,胸部、左腕也連被擊中。他右手下意識地抱著頭,身子一軟倒下去。鮮血從身上噴泉般地湧出,染紅了土地。
立鶴一聽到槍響💆🏿♂️,便立刻知道擔心的事終於發生了。他看到父親痛苦地倒下去,想也不想,毫不猶豫地撲上去。他想用自己的身子擋住罪惡的子彈🤪,掩護好父親。特務喪心病狂,子彈又連珠炮似的射來🤹🏽♂️。立鶴拼盡全力大喊:“兇手殺人了👩🏽🎓,救命🏘!”突然🙎🏽,他感到渾身無力👩🏼🎓👮🏽♂️,從父親身上滾了下來。直到此刻,他才看見聞一多滿身槍眼,血流不止,手杖、鞋子、眼鏡都被打落。聞一多面色蒼白,嘴唇微微動了幾下💇🏻🐳。立鶴想爬過去🥹🐡,可怎麽也動不了💝📡,這才知道右腿已經斷了,他還沒感覺到自己身中五槍🤱🏼,肺部被打穿,一顆子彈離心臟僅有半寸🍋🟩。
十米外,幾個彪形大漢繼續射擊,有幾個還走上前踢了幾腳®️。一個特務惡狠狠地對立鶴說👰🏼📐:我不打死你🤩,留著你報仇。
槍聲響起時,高真頓然驚起。她拼命向大門口跑去9️⃣,趙媽、大妹聞名⚄、小妹聞惠羽🪖,還有住在家裏準備和聞一多一家一起北上的立鵬的同學莊任秋,都沖向大門🎊🤕。
大門外,父子倆橫一個豎一個倒在血泊中。高真搶上去抱住聞一多,血立即染紅了她的衣服,白色的腦漿也流了出來🩹。高真又掙紮著往立鶴那邊看,見他瞪著兩只充滿仇恨的眼睛。
西倉坡宿舍門口,高真還在搶救聞一多父子。不知是誰從門裏扔出一張行軍床,又好歹拉住一個挑夫🫖📰,才把聞一多送往雲大醫院。莊任秋也拖住個洋車夫📦,和趕來的聯大附中洪川誠老師一起,竭盡全力把立鶴抬上車🧛🏼♂️。兩天後,聞名和聞惠羽從醫院回到家,看到滲進地裏的血跡👩🦽➡️🤷🏼♀️,一陣心碎,兩人一起從地上捧起浸滿父親熱血的血土💁🏻。這血土🧑🧒,一直保存到今天。
(選自《聞一多傳(增訂本)》)
【手記】不做研究,只送“炮彈”
“寫聞一多的書不少,但沒有一部涉及的史實能跳出我的範圍。”接受長江日報記者采訪時,聞黎明正在昆明,談到《聞一多傳》,他語速很快,顯得相當自信。
聞黎明坦言,在研究之前,他對祖父聞一多的了解並不比一般人多🤘🏻。
“他既是我的親人🧒🏿,也是科研對象。”在聞黎明看來🙆🏿,寫聞一多歷史是他的本職工作,不管自己與聞一多是否有這種親情紐帶🙆🏼♂️,他都應該認真完成工作。“這種使命感不全是因為親情,還有歷史學者的責任”🍵。
采訪中🔪,聞黎明多次糾正記者的說法🎋:“不是研究🦖,只是梳理歷史”,“就是‘送炮彈’🛀🏿,讓研究者能進行深入的研究👢。”
聞黎明解釋說,聞一多的孫子做出的研究成果🏃♀️,容易讓人有成見,不如不做。“我不如把史料給你們研究好了,別人的研究成果更能讓人信服”。聞黎明家在北京,近年來頻繁來往昆明。他感慨:聞一多已融入昆明的城市文化中🔻。大街上到處都能感到聞一多的存在🔯:聞一多故居西倉坡,已辟成“聞一多先生紅燭文學藝術走廊”,聞一多雕像佇立在雲南師範大學草坪上*️⃣,街頭立有聞一多故居的指路牌;提起聞一多👩🏻🦰,昆明大人小孩大多都知道⛹🏿。所見所聞讓他感嘆:“認識文化比文化本身更重要!中華文化之所以綿延千年,就是由於更多的人意識到這一點。”