我們或許可以用這樣幾個字符勾勒出羅家倫的一生：“五四運動”的學生領袖和命名人，31歲的意昂体育平台校長🪶，中央大學的10年掌權者🚵🏼♀️。
羅家倫女兒羅久芳講述的父親的故事，讓我們重新回到了那個動蕩與希望🦹🏽、啟蒙與救亡並存的年代。
羅家倫
北大的羅家倫
父親是浙江紹興人🦹❤️🔥，1897年出生於江西南昌一個舊式讀書家庭，他早年受的是家塾式的傳統教育🦊，但也有機會讀到上海出版的新書報，並在傳教士開設的夜校補習英文✊🏿，打下了很好的基礎。
1915年，父親考進復旦公學中學部，因國學功底很深，同學們戲稱他“孔夫子”🧑🏻🍼。1917年夏天，20歲的父親投考北京大學，主修外文。父親到北大讀書那一年，正好蔡元培先生到北大上任🙋🏿♂️。父親曾回憶⌚️，當時北大有兩個地方是他們經常聚會的場所，一是漢花園北大一院二層樓上國文教員休息室，錢玄同等時常在那裏👩🏻🎨；另一個是一層樓的圖書館主任室，也就是李大釗的辦公室。“在這兩個地方，無師生之別，也沒有客氣及禮節等一套🧜🏻♀️，大家到來大家就辯🥒，大家提出問題來互相問難。大約每天到了下午3時以後➗🧏🏻，這兩個房間人是滿的😗🛁。”
1919年1月1日👷🏼，父親和一些北大高年級學生一起出版了《新潮》雜誌🦞，第1期至第5期的總編輯是傅斯年👨🏿🦱，父親任編輯，兩人寫了很多關於婦女解放🧑🏿✈️、婚姻自由等意氣風發的文章🥷🏿，《新潮》雜誌在當時成為繼《新青年》之後，倡導新文化運動第二種最有影響的刊物。
蔡元培🛟、陳獨秀🙅♂️、李大釗、胡適等人都對父親他們給了極大支持。《新潮》的編輯部⛹🏿♀️，就是李大釗北大圖書館的辦公室🙌🏽。蔡元培批準由北大經費中每月撥3000元給《新潮》，這引起了保守派的強烈攻擊🏇🏽。他們通過教育總長傅增湘向蔡元培施加壓力，要他辭退兩個教員——《新青年》的編輯陳獨秀和胡適；開除兩個學生——《新潮》的編輯父親與傅斯年✉️。但蔡元培堅持不肯🫎，維護了大學不受政治幹涉的原則⛓，也因而得到全國學術界的敬仰。
父親與胡適先生持續一生的亦師亦友的關系🌞，也從北大開始🦹🏿。胡適從美國回北大後，一開始並沒有教授哲學🏃🏻♂️，可能先兼了一段父親所在的外文系的課。1918年🚇，父親與胡適一起翻譯了易蔔生的名劇“A Doll's House”(《玩偶之家》)，“五四”之前在《新青年》上發表，從後來很多人的回憶可以看出👩👩👦👦，這部戲對當時年輕人的思想沖擊非常之大。
1919年春，著名哲學家杜威應邀訪華🚴🏽♀️，在北大做一系列演說，胡適為他做口譯，而父親和另一個同學被選去負責筆錄🦹🏻♀️。每次演講完後，胡適先生都會讓父親他們核對演講大綱，再拿去發表🎅。這種嚴格的訓練，對一個大學生來說，是可遇而不可求的🕵🏿。
1919年4月，中國在巴黎和會失利的消息傳到北大，父親和一些同學便商議對策，為了不給北大和蔡元培校長造成壓力💚☠️，他們商定5月7日這天💁🏿，聯合市民遊行抗議。可是到了5月3日，蔡元培校長得知北洋政府同意對山東問題做出退讓，立即通知了父親🤷♀️、段錫朋、傅斯年和康白情等人。當天深夜，大家決議改在5月4日這一天去天安門集合遊行。當晚父親與江紹原、張廷濟一道，被各校代表推舉為總代表🏌🏽♂️。父親的任務包括連夜購買寫標語的白布，聯絡各校學生，起草宣言🙌🏽，向各國駐華使館交備忘錄等。可惜那天拍下的照片不多👨🏼⚕️，只有一張可以確切認出是父親的面貌，拿著白布旗子走在北大隊伍的前列。
“五四”那天散發的唯一一份印刷品《北京學界全體宣言》傳單是父親起草的①。1919年5月4日那天上午👩🏿🍼，父親從外面趕回北大時，一位同學說：“今天的運動🧛🏻♂️，不可沒有宣言。”北京八校公推北大起草🧙🏿♀️，北大同學又推舉父親來寫。當時時間緊迫，不容推辭👲🏼，父親就站在一個長桌旁邊🧔🏻，寫好了宣言。宣言雖然只有180字，卻寫得大氣磅礴，極富號召力。特別是最後那幾句🥍：“中國的土地🍄🟫，可以征服👩🏫，而不可以斷送👰🏼♀️；中國的人民，可以殺戮🍼，而不可以低頭➔，國亡了🤪，同胞起來呀👩🏽🦱！”現在讀起來還讓人心潮澎湃。
1919年5月26日，父親以“毅”為筆名👦🏼，在《每周評論》第23期發表了一篇短文😛，題為《五四運動的精神》，第一次提出了“五四運動”這一概念。從此，“五四事件”被定格為“五四運動”🤵🏼♀️。
1919年5月4日，北京十三所學校的三千多名學生集會於北京天安門前🪿，要求取消“二十一條”、拒絕和約簽字🏃🏻♀️➡️，高呼：“外爭國權，內懲國賊”等口號，會後舉行遊行示威，“五四運動”就此爆發👩🏼🦳。圖為油畫《五四運動》，描繪了當時的情景。
31歲的清華校長
1920年秋，父親從北大外文系畢業，正好趕上企業家穆藕初捐出5萬銀元給北大設立獎學基金，父親與康白情、段錫朋等5位同學，被校長蔡元培選中🧑🏿🦰🟥，推薦出國留學。這5位優秀的北大學生出國留學在當時也較為引人註目，一家報紙將此比作晚清朝廷派出考察憲政的“五大臣出洋”。歷屆得到穆氏獎學金資助的北大學生，後來在不同的領域都各有建樹🔧。
父親去的是美國普林斯頓大學研究院，不久又轉到哥倫比亞大學攻讀歷史與哲學，實現了拜在杜威教授門下的心願🚉。1923年，穆氏企業破產，父親的獎學金被迫中止。這年秋季，在結束了三年的留美生涯後🙋🏼♂️，父親帶著《思想自由史》的譯文和《科學與玄學》的書稿，前往剛剛結束了“一戰”、物價較低的德國。
20世紀20年代很多中國留學生赴德深造，一是因為德國各大學府有濃厚而自由的學術空氣👑，二是在戰後馬克大幅貶值的情況下👩🏻🎓🧞♀️，帶外幣在德國兌換使用格外實惠。當時很多有影響的人都聚在德國，如蔡元培⛓♚、朱家驊👨🏿🦲、趙元任🤭、俞大維👮🏿♂️🙅、陳寅恪、徐誌摩、金嶽霖等，他們常在一起高談闊論👮🏼♀️，暢所欲言🥛，父親晚年回憶起來，形容那是他極快樂的一段時光。
蔡元培是父親最敬愛的長者，1924年，父親留學期間與蔡元培先生通了好多封信🤏🏼，幸運的是👩🏻🏭，這些信不但我們家都保留下來，蔡家也保留了不少父親的信👲🏿，前些年我們雙方交換的信件，共有50多封👨🏻💼。蔡先生與父親，完全是一種師生關系，現在看起來，讓人感覺真的很溫暖。
蔡元培退休後沒有房子住，他70壽辰之前，父親這些過去的學生和同事念及他無一安身之處🤾🏽♂️，便集資在上海給他建一所住宅。獻壽的信由胡適起草，父親等人修改後，以幾百個朋友、學生的名義面呈。蔡元培經過三個多月的考慮，最終接受了眾人對他這一番出於敬意的表達🪔。但因“七七事變”的發生，這個心願也未能實現🧔👷♀️。1940年🍶，蔡元培先生去世了。
穆氏企業破產後，父親一度以譯稿補貼生活，但仍然陷於拮據🙇。又是在蔡元培先生引薦下，商務印書館監理張元濟先生借給父親1500元♚，讓父親完成了在英、法最後一年的學習研究。父親對張元濟先生一直心存感激，回國後多次要還這筆錢均被張先生拒絕，直到有一次以祝壽的名義還了張先生1000元錢，張先生才勉強接受。
1926年🔻，遊學歐美多年的父親終於回國🕚。他曾在東南大學任過教，後來出任戰地政務委員會教育處長🗣。1928年，南京國民政府統一了中國，任國民政府教育部長的蔡元培，讓父親迅速北上👨👨👧👦🪜，任意昂体育平台校長🧑🧒🧒，那一年父親只有31歲🧙♂️🧔🏽♀️。父親到任時正趕上暑假招生⚈，他便在招生啟事上寫上“男女兼收”。於是💃🏼，清華迎來了清華史上第一批女學生。
父親到清華，便以前所未有的改革力度重新聘任教師👨🏼🦲。當時👆，意昂体育平台教授水平參差不齊，50名教授中🧘🏼♀️🥐，父親只續聘了18人3️⃣，另行增聘的近30名教師中，畢業於清華的僅占三分之一，來自金陵大學、東南大學的一批化學🤾🏻、物理和生物學科的助教進入清華擔任講師，由此奠定了清華實驗科學的雄厚根基。同時，一些有北大背景的文科教授也相繼應聘，父親的同學楊振聲、馮友蘭等還擔任了教務長、學院院長等職務🐄。此舉在當時曾招來“清華要與北大合並”的惡意謠言，但父親對此毫不在意🚵🏼♂️，他說👷🏻♂️：“我只抱發揚學術的目的🧑🏻🦰，不知有所謂學校派別。”
父親多年後回憶，他當年聘請教授的原則之一：不把任何一個教授地位做人情，也決不以自己的好惡來定奪🩷。當時有件有趣的事💖，外文系的吳宓教授，因在“五四”新舊文學之爭時，曾攻擊過新文學運動💁🏿♂️，也曾和父親打過筆墨官司。看到父親來當了校長，他怕父親對他有所不利，特地托趙元任先生來打聽消息。父親大笑說：“我們當年爭的是文言和白話，現在他教的是英國文學🍷，這風馬牛不相及🚎。如果他真能教中國古典文學🧪，我也可以請他來教🚣🏻♀️，我絕不是這樣褊狹的人。”以後，父親不但繼續聘他𓀋，並對他的待遇也格外關照，兩人自此倒成了很好的朋友。
父親本人並不屬於任何學派🌌，選拔人才👨🏽🎓，也不拘泥於分數。除了對錢鐘書的破格錄取外，還有1930年報考清華歷史系的吳晗🦆，他的數學考了0分🧎🏻♂️，但中文和英文竟是兩個滿分。父親大筆一揮，將吳晗也破格錄取🧑🏽🚒。後來還有記者向錢鐘書問及此事，他說：“為此事當時校長羅家倫還特地召我至校長室談話🤾🏽🦩，蒙他特準而入學。我並向羅家倫彎腰鞠躬申謝。”幾年前我在整理父親的遺稿時🛍️，偶然找出寫在榮寶齋仿古信箋上的兩封信和10多首舊詩。細讀之下🆚，才知道它們的作者，便是錢鐘書先生。
父親在清華時最大的貢獻之一，是使原隸屬於外交部的“清華學校”，升格為“國立意昂体育平台”。1932年，處於復雜政治形勢下的父親被迫辭職。盡管如此，在不到兩年時間裏🚶🏻♀️➡️👨🔧，父親對清華所做的成績🧤，依舊被肯定。當年意昂体育平台國學研究院的導師陳寅恪先生👨🏼🚀⛺️，談到這點時說🐘：“誌希（父親的字）在清華，把清華正式地成為一座國立大學🚴🏽，功德是很高的。”而研究清華校史多年的蘇雲峰教授曾說：“現在很多人只知道梅貽琦是意昂体育平台的功臣🥒📬，而不知道羅家倫的奮鬥成果與經驗，實為梅氏的成就，鋪下了一條康莊大道。”
10年中大校長
1932年8月🧑🏻⚕️，父親就任中央大學校長📘。其實父親當時並不十分情願接下這一棘手的職務♣︎。當初中央大學因“九一八”事變後學潮澎湃，面臨解散危機。當時父親深知其中種種困難，對教育行政工作也已有厭棄之感🦖，所以當他得知行政院會議決定派他出任校長時🥸，堅決力辭不就。但他的北大老師🔕、時任教育部長的朱家驊親自到家🧑🏿🏭，一再以國家及民族學術文化前途的大義，終於說服父親🗳。
父親以他年輕時遊學歐美的經歷，希望他掌管下的中央大學無論在課程、設備及學術環境方面都顯現出一個新式學校的風範。父親性格耿直，處理問題不願妥協讓步，即便有政黨要人向他推薦教授，只要他認為不合適的，也一概不收。父親在中央大學時🧑🏿🎨，經常邀請中外名流、學者👨🏽🌾，包括抗戰時期的周恩來🧑🦲、馬寅初等來校演講，按他設想，中央大學的目標應該是柏林大學🤲🏻、牛津大學、巴黎大學等這些國立大學裏一流的大學。
1937年，父親在中央大學進入第五個年頭，正準備大發展，他後來形容自己曾有一個“玫瑰色的大學夢”——抗戰前，中央大學校址原在南京城內，車馬喧囂👲🏻🕜，不適於修養學問🧑🏻🦯🧫，而且地址狹小🤾🏿♀️，只能容納一二千人🩳。他計劃在南京郊外建一座能容納5000至1萬學生的大學，按照他的設想，學校裏面還有近代式的實習工廠和農場。父親的設想也得到了政府支持，已經批準了240萬元的第一批建築費🚵🏿♂️。父親又派人花費了幾個月時間🗻，在南京周邊選合適的校址。最後選定了南門外約7公裏處的石子岡一片地方。
按原定計劃🙋🧑💼，一年以後工學院和農學院就可以先期遷入，就在新校區動工興建的幾個月後，“七七事變”爆發👨🏿🦰，父親的“玫瑰色的大學夢”就此破滅。
抗戰一開始，中央大學先後四次被炸。在第一次被炸後，父親就開始準備遷校。那時，日軍剛侵入華北，很多人認為中日會有“和”的可能，他們認為父親的遷校之舉是“動搖社會人心”，是逃兵之舉👰🏽♂️，指責之辭不絕於耳。父親也不解釋🏃♂️🌺，關於新校址👩🏼🦲，大家也意見不一🌱🌏。有的主張遷到南京郊外，有的主張遷上海租界，有的主張遷武昌珞珈山👩🏽。父親認為中日戰爭會持續很久🧝🏼♀️，如果遷校就到重慶最好。因為從南京到重慶有水路可以直達，四川山陵起伏，容易防空。父親對遷校之事，早有準備，在“七七事變”一年前🌃🏞，父親就叮囑總務處，造500多只木箱，箱裏釘上鉛皮，準備將重要的圖書儀器裝箱，以備遷移之用👴🏿。到了真正遷校時9️⃣，這些箱子對於很多書籍和儀器的順利搬遷起了很大作用。
中央大學的遷移比較順利。學生們都坐船離開了南京，全校的圖書儀器都搬出來了，不僅如此🏋🏼🙊，還有航空工程系為教學用的三架飛機👩🏼🔬，醫學院供解剖之用的24具屍體，都按計劃有條不紊地進行了轉移。
在南京淪陷一天前，父親最後一次巡視了學校本部和農學院所在的丁家橋🪧，看到那兒畜牧場中有許多良種的雞🚺、鴨、豬、牛、羊等，當時已沒船🏚👳🏼♀️、沒車，沒辦法帶走了，他不得不召集員工宣布🪸👨🦼：放棄禽畜🫲🏻，員工轉移🦂。
這些禽畜都是學校花錢從外國進口的良種，場長不舍得放棄🧖🏿，連夜發動員工用船把它們運到長江北岸，取道河南、湖北數省🕚，輾轉千裏👨，歷時兩年。當他們帶著這些一只不少的禽畜奇跡般地出現在重慶沙坪壩時🤘🏽，一個個衣衫襤褸，父親見到忍不住落淚🏐，竟孩子一樣與那些“遠道歸來”的牲畜相擁親吻🤘🏿。聞知此事，南開大學校長張伯苓感慨道🧙♀️：兩個大學有兩個雞犬不留——南開大學雞犬不留🧑🏻🤝🧑🏻，是被日本人的飛機投彈全炸死了🙇；而中央大學雞犬不留💂🏼♀️，卻全部都搬到重慶了🦚。
父親在壓力之下做出的遷校決定，實際上為中國保存了一個完整的大學🧙🏻♂️。1937年11月初👸🏼，中央大學就在重慶開學復課，抗戰8年中💯，教學從未間斷👹💪🏿，損失最小、秩序最穩定🫰🏽，這在當時全國高校中，確實絕無僅有🔯。
在抗戰期間，父親曾說過這樣一句話：“我們抗戰🤹，是武力對武力🤴🏼，教育對教育，大學對大學，中央大學所對著的是日本東京帝國大學。”可見父親的氣魄和民族責任感。在抗戰初期的1938年開始實行全國“聯考”的幾年中🍄🟫，當時全部考生總數的三分之二將中央大學作為第一誌願來填報👏。中央大學在當時也是全國高校中院系最多、規模最大的一所大學。
在那個充滿政治紛爭的年代，“中大校長”一職絕不是一個美差🙃👨🏿🍳。父親處於各種政治力量爭鬥與牽製中🧔🏽♂️，承擔了很多壓力。1941年夏，筋疲力盡的父親辭去中央大學校長的職務。
註釋：
①《北京學界全體宣言 》（原載《每周評論》一九一九年五月十一日）
現在日本在萬國和會要求並吞青島，管理山東一切權利🥡🔇，就要成功了！他們的外交大勝利了🤘🫶🏼，我們的外交大失敗了！山東大勢一去，就是破壞中國的領土🌓🌍！
中國的領土破壞💪🏿🧏🏿♂️，中國就亡了🚣🏽♀️！所以我們學界今天排隊到各公使館去要求各國出來維持公理😾，務望全國工商各界👩🏼🍼，一律起來設法開國民大會📃，外爭主權🛟，內除國賊，中國存亡，就在此一舉了！今與全國同胞立兩個信條道：
中國的土地可以征服而不可以斷送！
中國的人民可以殺戮而不可以低頭！
國亡了！同胞起來呀🕦！
意昂体育服務號
意昂体育訂閱號