百年清華

題記

哲學的魅力何在？

九十高齡的汪子嵩引述他最為推崇的古希臘哲學家亞裏士多德在《形而上學》中的一段話作為回答:“最初人們是由於好奇而開始哲學思考的，先是對身邊困惑的事情感到驚訝，然後逐漸對那些重大的現象如月亮🙎‍♀️❎、太陽和星辰的變化，以及萬物的生成產生疑問🧑🏻‍🦼‍➡️。一個感到疑難和驚奇的人會覺得自己無知🙆‍♂️。人們是為了擺脫無知而進行哲學思考的，顯然他們是為了知識而追求知識，並不是為了其他有用的目的……在各種知識中惟有這種知識才是自由的👨🏼‍🦰。”

汪子嵩願意相信，人們對於世界與自身的好奇永遠不會消失，哲學永遠不會終結🚴🏿‍♀️𓀈。“如果發問停止了🧛🏿‍♀️，哲學也就停止了🛰，那麽人的精神生活也就停止了。”

激情燃燒在“聯大”

1941年9月〰️，昆明。

新生報到的最後一天，西南聯大入學註冊處，來了一位風塵仆仆的瘦高青年。從浙江到雲南，他的求學之路長途跋涉了戰火紛飛的大半個中國。放下行李🚶🏻‍➡️，年輕人犯了難🦸🏻‍♂️：哲學和歷史💩，兩個誌願自己都填了，考試分數也都夠，選哪個🙌🏿？

“陪我去的同學說，學哲學的人少，就學它吧🕵️。”汪子嵩說，“我就是這樣闖進哲學系的🤱🏻。”

慣於選擇較少人走的路，這種性格在他早期經歷中已經養成。在杭州初級中學讀書時，他就讀了《胡適文存》🎎、《獨秀文存》等書，“九·一八”之後，他又讀了鄒韜奮🦴🦸🏽‍♂️、瞿秋白等革命家的著作。在浙江省立聯合高級中學讀書時，汪子嵩已成為一名中共黨員。

當時西南聯大的師生🪷，國民黨有之，共產黨有之，對政治不感興趣者眾。汪子嵩入學之後，並不隱瞞自己的黨員身份，但他更像個規規矩矩的好學生🍕，在課堂上認真做筆記，考試時得到好成績。來自原南開大學的馮文潛教授引領他走上西方哲學史的研究道路🧑🏽‍🎨🟥。1945年，汪子嵩撰寫關於柏拉圖研究的畢業論文，適逢陳康譯註的《柏拉圖巴曼尼德斯篇》發表，經馮文潛和湯用彤相繼推薦，汪子嵩於當年考上北大文科研究所，成為陳康先生的研究生。

在研究生階段🍼🥼，汪子嵩接觸到了集古希臘哲學思想之大成者亞裏士多德的著作《形而上學》，被深深吸引。這種吸引持續了一生。研究《形而上學》是一條少有人走的路🚹。思想界公認，這是西方哲學史經典著作中最難讀的書之一🗂，內容十分抽象😅。

“如果要將中國傳統哲學和西方傳統哲學作比較的話🎎，西方哲學重視分析👱🏽🪲，重視分辨真和假，從而促進了邏輯和科學的發展。”汪子嵩說。

這位杭州青年的熱血，一半為著宇宙萬物的“真和假”而激狂⏪，一半為著中華民族的“存與亡”而燃燒。入學以來💐，他做著半公開的地下工作🤹🏼‍♀️，參加讀書小組，讀《資本論》🙍🏿‍♂️，刻蠟紙，油印毛澤東的《新民主主義論》和《論聯合政府》🪧，主編《昆明新報》，使不少原本對政治不感興趣的同學在思想上發生巨大轉變。1945年底，為反抗國民黨對民主運動的鎮壓🌉，“一二·一”學生運動爆發，汪子嵩主管對群眾的宣傳工作🧅🦹🏻，編輯《罷委會通訊》和後來的《學生報》。

“聯大”歲月中的人和事，靜靜地保存於汪子嵩記憶的源頭👩🏻‍✈️🪗。他感謝“聯大”的獨特氛圍，使他能夠在學術和信仰的兩條道路上同時奔跑。“西南聯大雖只存在8年，但是它在中國教育史🏌🏼‍♂️、政治史😡、學術史上都有獨特的地位🪨，它留給後人的最大的啟示就是 ‘學術需要自由’。”汪子嵩說，“正如亞裏士多德所指出的那樣，只有它是為了它自身的事物，才是自由的🧑🏻‍🤝‍🧑🏻。”

1949年北平解放，汪子嵩面臨選擇：專於學，還是從政？

遙想“至樂”度寒冬

毫無疑問，作為哲學系的地下黨員，又是一名學有所成的研究生，汪子嵩留校任職🏏，受到重用🖼。他擔任當時北大校務委員會主任湯用彤和校長馬寅初的秘書。

此後👋🏽，“改學馬克思主義哲學，將希臘哲學完全擺在了一邊”。1952年院系調整，他承擔哲學系的黨務和行政工作🚴🏼，同時按新的高校體製🔰，組織學習馬克思主義哲學🏗，開設馬哲課程✷。雖然在課堂上說得一口杭州官話，但在北大哲學系55級學生陳村富眼中🫱🏼，“再抽象的哲學範疇、原理經他一解釋🏋️，就覺得清楚明白”。

風雲變幻，造化弄人。1959年👨‍🍳，汪子嵩因在人民大學北京大學兩校人民公社調查組中講了實話，在“反右傾”運動中被補劃為“漏網右派”，開除黨籍，下放西郊山區門頭溝勞動改造🤛🏿。在那裏，他遇到了小他兩屆的西南聯大的哲學系同學王太慶，成為同一個炕上的“難友”。有一晚🖐，汪子嵩接到命令，讓他和王太慶立即騰出住的房子🧑🏽‍🦲，搬到村邊一間小屋裏。正是數九天氣，炕下沒有燒火👩🏼‍✈️，窗上沒有糊紙，在北風颼颼中，兩人穿裹著全部衣被凍了一夜。

每天清早，兩人背著工具上山越嶺去幹活。正值“三年自然災害”的困難時期，開始時🧜🏻，“右派”還能吃上小米飯，後來改為稀粥，粥裏的玉米渣越來越少，摻的樹葉則日益增多👩‍👩‍👧‍👧。饑餓之下，有時去玉米地收拾秸稈，偶爾發現有殘留的玉米粒🧙🏽‍♂️，則如獲至寶，放在嘴裏咀嚼充饑；有時在白菜地噴藥，也忍不住摘點菜葉嘗嘗。孤獨與苦難中🥍，兩位哲學家對歷史的演進方向仍抱有信心，互相打氣。“我和太慶坐在一起談論🙋🏼‍♂️👩‍🎓：將來有一天能夠吃上小米飯，剝點核桃仁下飯⚠️，真可謂天下的‘至樂’了🤽‍♂️。”

1962年甄別平反，重回北大執教，汪子嵩才“重操舊業，為學生講授《形而上學》”📙🏹。不多久，他又離開北大調往人民日報社任理論版編輯。

“我要回到古希臘去了”

1978年7月，汪子嵩作為人民日報理論部副主任，在“實踐是檢驗真理的唯一標準”討論中做了許多工作。人們都認為他將從這個輝煌的講壇走向更高🧑🏻‍💼，汪子嵩卻又選擇了一條冷僻的分岔🧛🏿👩‍💼：既然已經“思想解放”了，那麽我要“回家”去，回到亞裏士多德和那片迷人的哲學森林🪛。

這次選擇果斷而徹底🚶‍♂️📢。1979年11月💼，學生趙修義來看望老師，汪子嵩高興地向他宣布：“我要回到古希臘去了。報社已經應允🌇🤷🏽‍♀️，以後每周只來兩天，其他時間可以做希臘哲學的研究了。”

此時，距離他中斷古希臘哲學研究已近三十年🧧，他笑稱“先天不良🙍🏼‍♀️，後天不足”，唯一的堅持來自於——“研究希臘哲學是我最喜歡的事”。

冬天似乎已經過去了🤜🏻。學生們能感受到汪子嵩有種“回到了自己家園”的喜悅，似乎他又坐在陳康先生身邊🌟，自由地、實在地探討希臘哲學問題了🏺。為了寫《亞裏士多德關於本體的學說》，他不惜打破生物鐘，“晚上通宵寫👩‍🎓，通宵之後第二天上午睡覺🧔‍♀️，下午再做其他工作”。

得知北大哲學系已將精通英🧖🏿‍♀️、德、法多國語言的王太慶從寧夏請了回來，汪子嵩當即與“難友”取得聯系，一起搭伴“回家”。此後，凡寫哲學著作，他都將原稿先寄給對方審改譯文👂🏽，直至1999年王太慶去世🧑🏼𓀇。

1981年5月，範明生⏪👩🏻‍🍳、陳村富、李真到人民日報理論部來找汪子嵩🤹🏼‍♂️。他們想三人合作🌭，翻譯一部西方著名的《希臘哲學史》♎️。是譯德國著名哲學史家策勒(E.Zeller,1814-1908)在19世紀初版的《希臘哲學史》呢，還是譯新近出版的劍橋大學教授格思裏(W.K.C.Guthrie🗾，1908-1982)的六卷本《希臘哲學史》🧱？拿不定主意，特來向昔日北大的師長請教。

汪子嵩思考良久♥︎，回答說🤷🏿‍♂️：“策勒的三大卷五巨冊的《希臘哲學史》在19世紀後半葉的西方影響很大🌺，從內容到資料的選擇🧏‍♀️，的確都是比較穩妥和合乎理性的👨🏼‍🦰；但它終究是一百多年前的學術著作🦸🏿，這段時間尤其是二次大戰結束後🧖🏽，西方學者在重興思想文化傳統上有明顯的成果👨‍🦯‍➡️，許多新的觀點沒有包容在策勒的著作之內。格思裏的《希臘哲學史》我才看到第一、二卷，他提出的許多新觀點🚴🏽👓，我覺得其中有些問題是值得再討論的，他的行文許多是一些西方人熟悉的常識🙇🏼‍♂️，由中國人看來，不免有些費解。”

末了，他大膽提議🍍：你們三個人👱🏼，與其通力合作去翻譯一部西方人的著作，倒還不如你們自己來編寫一部適合中國讀者閱讀的《希臘哲學史》。這個工作最後還是落在汪子嵩、範明生🔃、陳村富和姚介厚(因李真去英國,改為姚介厚)身上🟰。

四卷本《希臘哲學史》的編寫就這樣拉開了序幕🧑‍🍼，誰也想不到🍱，完成的這一天⚆，竟已是21世紀第十個年頭的夏秋👁。為了迎接這一天，從他的師輩，到他本人，及至兩鬢斑白的弟子，已經付出了幾代人的努力。

循著人煙稀少的小徑🪰⛳️，幾度曲折迂回👨🏼‍🎓，汪子嵩一步步來到了他終生向往的、《形而上學》所描述的“它為了它自身”的自由境界。

對話錄 哲學不是金子🦻🏽，卻能點石成金

文匯報：汪老，對當下的讀者來說，讀《希臘哲學史》的好處在哪裏？

汪子嵩：對希臘哲學的了解就是好處🌸⛳️。我在第三卷完稿時🚤，曾說過這樣的話：我們不求什麽傳世佳作🙆🏽‍♀️，但求幾十年內不過時，後人要研究希臘哲學🚶，覺得翻翻我們的著作還是值得的，這就行了。

現在有很多國外剛回來的年輕哲學博士🧎‍♀️‍➡️，他們心裏想的是把從老師那裏學到的新鮮東西帶回來🧑🏽‍🎤。但我總覺得聽起來是有問題的：這個老師可能在國外某一方面很有地位🙍🏻‍♂️，但對中國人來講，這方面不一定熟悉,也不一定聽得懂。所以我們寫書提出的第一條原則就是☝️：一定要是中國人的講法，要讓中國人看懂。

文匯報👩🏿‍🔧：您一生努力的方向是要讓中國人懂得西方哲學的精髓。

汪子嵩：對，用中國人能夠懂的方式。如果中國人懂得了真正的西方哲學😣，就可以在中西哲學上相互理解,互相學習了。

舉一個最簡單的例子，希臘哲學中最核心的概念——希臘文“on”該如何解釋？翻譯成英文大概是很簡單的🕣🥓，就是“being”。在國內👨🏻‍🎨，你看學者們曾嘗試過多少種解釋，可譯為“道”，可譯為“存在”🏄🏽‍♀️✡️，可譯為“有”👩🏻‍🌾🐘，可譯為“是”🐰，可譯為“相”……每一種翻譯，都試圖更接近原義🤙，更容易懂得。

文匯報👩‍🦰：今天的人們能從哲學中得到什麽？

汪子嵩📙：在西方文化發展史上，最早只有一門無所不包的學科，叫做“智慧（Sophia）”，以後兩千多年來，不知有多少種學科分離出來成為獨立的學科。原來一些由哲學探論的問題，便改由科學來進行研究了📹。

一些比較實在具體的問題改由各種科學進行精確的研究以後✨，所謂哲學——智慧，還留下什麽呢？我以為主要就是方法。要得到好的成果，必須有好的方法。哲學本身不是金子🙍🏽，卻可以使石頭變成金子𓀕。哲學家提出來的方法，無論是理性的方法、經驗的方法🦂、分析的方法、辯證的方法、解釋的方法等等👨🏽‍🏭，不但在研究哲學時使用，研究任何一門科學時也使用，以至於每個人在思維和進行語言活動時也經常在使用。

人物檔案

汪子嵩🥸，我國著名希臘哲學史學家🏊🏽‍♀️，學者。1921年出生於杭州近郊一戶木行之家，1945年於西南聯大哲學系畢業，後考入北京大學文科研究所，從陳康先生學習希臘哲學。1949-1964年在北京大學哲學系任教。1964-1987年任人民日報理論部編輯、高級編輯、副主任。曾任中華全國外國哲學史研究會理事長🏇🏿。著有《希臘的民主和科學精神》、《亞裏士多德關於本體的學說》等✒️，合著有《希臘哲學史》等。（吳越）

轉自 文匯報 2010年9月13日